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भूमिका 


पतार सत्तक की भूमिका प्रस्तुत करते समय इन पक्तियोंके लेखक्मे 

जे उत्साह था, उसमे सवेदनाकी तोब्ताके साथ निस्सन्देह अनुभव- 
गैनताझ साहस भी ग्हा होगा। स्वेटनाकी तीघ्रता अब कम हो गयी है 
ऐसा हम नहीं मानना चादते, किन्तु इसमे सन्देह नहीं कि अनुभवने नये 
कवियाका सकलन प्रस्तुत करते समय दुविवामें पडना सिखा दिया है। 
यह नहीं कि तीसरा सप्तक के कवियोकी सशहोत रचनाओऊे बारेमें दम 
उससे कमर आश्यम्त, या उनकी सम्भावनाओजऊे बारेमें कम आशामय है 
जितना उस समय तार सप्तक' के कवियोऊ्े बारेमें थे। बल्कि एक सीमा 
तक इससे उल्टा हो सच होगा । हम समभते दे कि तीसरा समकः! के 
फबि अपने अपने विकास-क्रममें अधिक परिपक्क श्रौर मेंजे हुए. रूपमें ही 
पाठऊोफे सम्मुसख्म आ रहे ह। भविष्यमें इनमें से कौन क्तिना ओर आगे 
बढेगा, यह या तो ज्योतितरियाका क्षेत्र है या स्ववथ उनके अध्यवसायका | 
तार समका झे कवि भी एक ही मज़िल तक पहुँचे हो, या एक ही दिशामे 
चले 7, या अपनी अलग ठिशाम भी एक-सी गतिसे चले हो, ऐसा नहीं 
कहा जा सस्ता । निस्सनन्‍्द्रट तार समका मे भी यहद्द स्पष्ट कर दिया गया 
था कि समहीत कयि से आपनी अपनी गलग राटफा अन्येपण कर रहे है| 
टुगिवा आर सकाचका कारण दूसग है तार सतक! के कवि अपनी 
ग्चनाजे ही प्राग्म्मिक सुगम नहीं, एक नयी प्रद्ृत्तिकी प्रारम्भिक श्रवस्थामे 
मामने झआये थे। पाठक सम्मुख उनके कृतित्यकी माप-लोज कर्नेे 
लिए योई उने उनाये मापदद नहीं थे। उनको तुलना भी पूर्वबतोंया 
समयता डिग्गजोस नहीं की ज्ञा सकती थी--क्याऊ़ि तुलनाक़े कोई श्रावार 
ही अभी नही उने थे । इसलिए जहाँ उनकी म्थविति झारंगठकी झाटी 


न 
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प्रवृत्ति बिरोवी वातावरणसे घिरी हुई है और सहानुभूति ही नहीं, समर्थन 
ओर वकालत भी मॉगती है, तत्र उसको कठिनाईकी कल्पना की जा 
सकती है । 

लेकिन बिर भी नयी कविता अगर इस कालकी प्रतिनिधि और 
उत्तरदायी रचना य्रवृत्ति ह, ओर समकालीन वास्तविकताको ठीके-ठीक 
प्रतिपिग्पिति करना चाहती है, तो उसे यह त्रिगुण दायित्व स्वय आगे 
चबटकर ओढ लेना होगा । कृतिकारके रूपमें नये कविको साथ साथ वकील 
आर जज दोनों होना होगा ( और सम्पादक होने पर साथ-साथ 
अमियाक्ता भी ! ) 

पतीमग सप्तक' के सम्पादनकी कठिनाईके मूलमें यही परिस्थिति है । 
तार सम्रक' एक नयी प्रवृत्तिका पैर्बीफार मॉगता था, इससे अधिक 
विश्वेप कुछ नहीं । 'तीसग सतक' तक पहुँचते न पहुँचते प्रद्नत्तिकी पेग्वी 
अनावश्यक हो गयी है, और कवियोकी पेरवीका तो सवाल हो क्या है १ 
टस यरातता अधिक महत्व हो गया है कि सकलित रचनाओका मूल्याकन 
सम्यादक स्वयं ने भी करें तो कमर से कमर पाठऊ़क्री इसमें सहायता 
अवश्य करे | 

घ्‌ 

नयी कविताकी प्रयोगशील्ताका पहछा आयाम भापासे सम्बन्ध रखता 
है| निम्मन्देट जिसे अर नयी ऊविता)! की सज्ञा दी जाती हैं वह भापा- 
सम्यन्थी प्रयोगशीलताओों बादकी सीमा तक नहीं ले गयी है--प्रल्कि ऐसा 
फरनेको अनुचित भी मानती रही # | बह मार्ग 'प्रतयवादी' ने अपनाया 
जिमन प्रापणा की कि चीजोश एस्मात्र सही नाम होता है? ओर वह 
( प्रत्ययादी कयि ) 'प्रयुक्त प्रत्यफ़र शब्द ओर छुन्दका स्यय निर्माता है । 

नयी उयिता! के कंम्रिफों इतना माननेमे काई कठिनाई ने होती कि 

ई शब्द किसी दूसरे शब्दया सम्पूर्ण पर्याय नहीं हो सकता, क्योंकि 


8 
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प्रत्येक शब्दके अपने वाच्याथके अलावा अलग-अलग लक्षुणाएँ और 
व्यजनाएँ होती हैं---अलग सस्कार और घ्वनियों | किन्तु 'प्रत्येक वस्तुका 
अपना एक नाम होता है?, इस कथनको उस सीमा तक ले जाया जा 
सकता है जहाँ कि भापाका एक नया रहस्यवाद जन्म ले ले और अल्लाहके 
निन्यानवे नामोंसे परे उसके अ्निरवंचनीय सौवें नामकी तरह हम प्रत्येक 
वस्तुके सौवें नामकी खोजमें द्रव जावें। भाषा-सम्बनन्धी यह निनन्‍्यानवेका 
फेर प्रेपणोयताका और इसलिए भापषाका ही बहुत बडा शत्रु हो सकता 
है| शब्द अपने-आपमें सम्पूर्ण या आत्यन्तिक नहीं है, किसी शब्दका कोई 
स्वयम्मूत अथ नहीं है। अर्थ उसे दिया गया है, वह सकेत है जिसमें 
अथकी प्रतिपत्ति की गयी है। “एकमात्र उपयुक्त शब्द! की खोज करते 
समय हमें शब्दोंकी यह तदर्थता नहीं भूलनी होगी : वह एकमात्र! इसी 
अर्थर्म है कि हमने ( प्रेषणको स्पष्ट, सम्यक्‌ और निम्नम बनानेके लिए. ) 
नियत कर दिया है कि शब्द-रूपी अम्रुक एक सकेतका एकमात्र अमि- 
प्रेत क्या होगा । 

यहाँ यह मान लें कि शब्ठके प्रति यह नयी, और कह लीजिए. मानव- 
वादी दृष्टि है, क्योंकि जो व्यक्ति शब्दका व्यवहार करके शब्दसे यह प्राथना 
कर सकता था कि “अनजाने उसमें बसे देवताके प्रति कोई अपराघ दो 
गया हो तो देवता क्षमा करे! वह इस निरूपणको स्वीकार नहीं कर सकता- 
नहीं मान सकता कि शब्दमें चसनेवाल्ा देवता कोई दूसरा नहीं है, खय 
मानव ही है जिसने उसका अथथ निश्चित किया है । यह ठोक है कि शब्दको 
जो सस्कार इतिहासकी गतिमें मित्न गये हैं उन्हें 'मानवके दिये हुए 
कहना इस अय्में सही नहीं है कि उनमें मानवका सकल्य नहीं था--फिर 
भी वे मानव द्वारा व्यवहारके प्रसगमे ही शब्दको मिले है और मानवसे 
अलग अस्तित्व नहीं रख या पा सकते थे। 


किन्तु एकमात्र सही नाम वाली स्थापनाको इस तरह मर्यादित 
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करनेका यट अर्थ नहीं है कि किसी भी शब्दका सर्वत्र, स्बदा समीक्े द्वारा 
ठीक एक ही रूपमे व्यवहार होता है--बल्कि यह तो तभी होंता जत्र कि 
वास्तव “एफ चीजका एक ही नाम' होता और एक नामकी एक ही चीज 
होती । प्रत्येक शब्दका प्रत्येफ समर्थ डपयोक्ता उसे नया सस्कार देता है| 
टमीफे द्वारा पुराना शब्द नया होता है--यही उसका कल्प है| इसी प्रकार 
शब्द वेयक्तिक प्रयोग' भी होता है और प्रेपणका माध्यम भी चना रहता 
है, दुरूह भी होता है ओर बोधगम्य भी, पुराना परिचित भी रहता है और 
स्फृत्तिप्रद अप्रत्याशित भी । 

नये कबिकी उपलब्धि और देनकी कसौटी इसी आधारपर होनी 
चाहिए । जिन्होंने शब्दको नया कुछ नहीं दिया है, वे लीक पीय्नेवालेसे 
ग्रविक ऊुछ नहीं टैं--भले ही जो लीक वह पीट रहे है वह अधिक 
पुरानी न हो। और जिन्होंने उसे नया कुछ देनेके आग्रहम पुराना त्रिल्कुल 
मिटा ठिया है, वे ऐसे देवता € जो भक्तफों नया रूप टिखानेके लिए 
अन्तर्वान ही ह गये है | ऊतितलयका क्षेत्र दन दोनों सीमा-रेखाओफऊे बीचमें 
है । यह ठीऊ है कि चीचका न्षेत्र बहुत बडा है, और उसमे कोई इस 
छोग्फे निक्‍्ट हो सकता है तो कोई उस छोरफे। दुरूहता अपने आपमें 
कोइ टाप नहीं है, न अपने-आपमे इशष्ट हैे। इस विपयको लेकर ऋगडा 
करना वैसा टी है जमा इस च्चाम कि सुगहीका मुँह छोटा है या बा, यह 
न देगयना कि उसमे पानी भी है या नहीं | 
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प्रयोक्ताफ सम्मुख दूसरी समम्या सम्प्रेष्य बस्तुफी है। यह बात कहनेकी 
शापश्यक्ता नही होनी चाहिए कि जावध्यका बिपय और काव्यकी वस्तु 
( स्टेट ) अलग-ग्ल्ञग चीज़े ह, पर जान पटता ” क्रि इसपर बल देनेफी 
प्यायश्यक्ता प्रतिदिन बढती जाती ह | या सिल्झुल सम्भव है कि हम 
काब्यरे लिए नयेसे नया विपय चुने पर बम्तु उसकी पुगनी द्वो सटे, जैसे 
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यह भी सम्भव है कि विषय पुराना रहे पर वस्तु नयी हो निस्पन्देह 
देश-कालकी सक्रमणशीत्ष परिस्थितियोंमें सव्रेडनशील व्यक्ति चहुत कुछ 
नया देखे-सुने ओर अनुभव करेगा, और इसलिए विपयके नयेपनके 
विचारका भी अपना स्थान है ही, पर विषय केवल “नये' हो सकते हैं, 
मौलिक! नहों--मौलिकता वस्तुसे ही सम्बन्ध रखती है । विपय सम्प्रेष्य 
नहीं है, वस्तु सम्प्रेप्प है। नये (या पुराने भो) विधयकी, कविकी 
सवेदनापर प्रतिक्रिया, और उससे उपपन्न सारे प्रभाव जो पाठक-शोता- 
आइक पर पडते हैं, और उन प्रभावोंको सम्प्रेप्प चनानेमें कबिका थोग 
( जो सम्पूर्ण चेतन भी हो सकता है, अशत चेतन भी, और सम्पूर्णतया 
अवचेतन भी )--भौलिकताकी कसौटीका यही क्षेत्र है। यही कविकी शक्ति 
और प्रतिभाका भी क्षेत्र है--क्योकि यही कवि-मानसकी पहुँच और उसके 
सामरथ्यंका क्षेत्र है। कहाँ तक कवि नयी परिस्थितिको स्वायत्त कर सका है 
(आयत्त करनेमें रागात्मक प्रतिक्रिया मो, और तजन्य बुद्धि व्यापार मी है 
जिसके करा कवि सवेदनाका पुठल्ला-भर न चना रह कर उसे वश करके, 
उसीके सद्वारे उससे ऊपर उठकर उसे सम्प्रेष्य चनाता है ), इसीसे हम 
निश्चय करते हैं कि वह कितना वडा कवि है | [ और फिर सम्प्रेपणके 
साधनों और तन्‍्त्र ( टेकनीक ) के उपयोगकी पडताल करके यह भी देख 
सकते हैं कि वह कितना सफल कवि दै--पर इस पक्षक्नो श्रमी छोड 
दिया जाय | 

यहाँ स्वीकार किया जाय कि नये कवियोंमें ऐसोॉकी सख्या कम नहीं हे 
बिन्होने विषयको वस्तु समझनेकी भूल की है, और इस प्रकार स्वय भी 
पथश्रष्ट हुए. हैं और पाठकोंमें नयी कविताके करेमें अनेक श्रान्वियोंकि 
कारण बने हैं ) 

लेकिन 'नकलचियोंसे सावधान ! की चेतावनी असली मालवाले प्रायः 
नहीं देते, या तो वे देते हैं जिन्हें सव्थ अपने मालको असलियतके बारेमें 
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थ 


कुछ खय्का हो, या फिर वे दे सकते हैं जो स्वयं माल लेकर उपस्थित 
नहीं हैं और केवल पढरा दे रहे हैं। अर्थात्‌ कवि स्वय चेतावनी नहीं 
देते, यह काम आलोचकों, अध्यापकों और सम्पादकोंका है। यह भी उन्हींका 
काम है कि नकलीके प्रति सावधान करते हुए. असलीकी साख भी न 
बिगडने ढें--ऐसा न हा कि नकल्लीसे धोखा खानेके डरसे सारा कारोत्रार 
ही ठप हो जाय | 

इस वर्गने यह काम नहीं किया है, यह सखेद स्वीकार करना होगा | 
बल्कि कभी तो ऐसा जान पडता है कि नकत्नची कवियोंसे कहीं अधिक 
सख्या और अ्रनुपात नकल्ली आलोचकोंका है--धाठु उतना खोटा नहीं है 
जितनी कि कसौटियों ही कूठी हैं । इतनी अधिक छोटी-मोटी “एमेच्योर! 
( और इस्मेच्योर ) साहित्य-पत्रिकाओका निकलना, जत्र कि जो दो-चार 
सम्मान्य पत्रिकाएँ हैं वे सामग्रीकी कमीसे क्षयग्रस्त हो रही हैं, इसी 
वातका लक्षण है कि यह बर्ग अपने कत्तव्यसे कितना च्युत हुआ है| यह 
ठीक है कि ऐसे छोटे-छोटे प्रयास एक आस्थाकी त्रोषणा करते हैं और 
इस प्रकार एक शक्ति ( चाहे कितनी स्वल्प ) के लक्षण है, पर यह भी 
उतना ही सच है कि इस प्रकार व्यापक, पुष्ठ और हृढ आधाराले 
मूल्योंकी उपलब्धि और प्रतिष्ठाका काम क्रमशः कठिनतर होता 
जाता है। 


पर नकल्ची हर प्रवृत्तिके रहे हैं, और जिनका भडाफोड अपने 
समयमें नहीं हुआ उन्हें पहचाननेमें फिर समयकी लम्बी दूरी अपेक्षित हुई 
है। अधिक दूर न जायें तो न तो “द्विवेदी थुग' में नक॒ल्नचियोंकी कमी 
रही, न छायावाद युगमें । और ( यदि इसी सनन्‍्दर्भमें उनका उल्लेख भी 
उचित दो जिनकी उपलब्धि भी 'प्रयोगवादी सम्प्रदाय! से विशेष अधिक 
नहीं रही जान पडती ) नही प्रगतिवादने कम नकली पैदा किये। 
हमें किसी भी वर्गमें उनका समथ्थन या पक्ष पोषण नहीं करना है--पर 


१६ तीसरा सप्तक 


यह मॉग भी करनी है कि उनके अस्तित्वके कारण मूल्यवानकी उपेक्षा न 
हे, असलीको नकलीसे न मापा जाय | 
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शिल्प, तन्त्र या टेकनीकके वबारेमें भी दो शब्द कहना आवश्यक है। 
इन नामोंकी इतनी चर्चा पहले नहों होती थी | पर वह इसीलिए कि इन्हें 
एक स्थान दे दिया गया था निसके बारेमें बहस नहीं हो सकती थी। यों 
साधना” की चर्चा होती थी, ओर साधना अम्यास और मार्जनका ही 
दूसरा नाम था। बडा कवि वाकूसिद्ध/ होता था, और भी बडा कवि 
रससिद्ध होता था। आज “वाक्शिल्पी' कहछाना अधिक गौरबकी बात 
समझा जा सकता है--क््योंकि शिल्प आज विवादका विषय है। यह 
चंर्चा उत्तर छायावाद कालसे ही अधिक बढ़ी, जब कि प्रगतिके सम्प्रदायने 
शिल्प, रूप, तन्त्र आदि सत्को गौण कहकर एक ओर ठेल दिया, और 
(शिल्पी? एक प्रकारकी गाली समझा जाने लगा | इसी वर्गने नयी काव्य- 
प्रवृसिको यह कहकर उडा देना चाहा है कि वह केवल शिल्पका रूप- 
विधानका आन्दोलन है, निरा फार्मेलिब्म दै। पर साथ-साथ उसने यह 
भी पाया है कि शिल्प इतना नगण्य नहीं है, कि वस्ठुसे सायाकारकों 
बिल्कुल अलग किया ही नहीं जा सकता, कि दोनोका सामजस्य अधिक 
समर्थ और प्रभावशाली होता है, और इसी अनुभवके कारण धीरे-धीरे 
बह भी मानो पिछवाडेसे आकर शिल्पाग्रही वर्गमें आ मिला है। बल्कि 
अब यह भी कहा जाने लगा है कि 'प्रयोगवादके जो विशिष्ट गुना चताये 
जाते ये ( जैसा बतानेवाले वे ही ये | ) उनका प्रयोगवादने ठेका नहीं 
लिया है--प्रगतिवादों कवियोंमें भी वे पाये जाते हैं ।” इससे उलमेी 
परिस्थिति और भ्रामक हो गयी है। वास्तवमें नयी कविताने कमी अपने 
की शिल्प तक सीमित रखना नहीं चाहा, न वैसी सीमा स्वीकार की। 
उसपर यह आरोप उतना ही निराधार था जितना दूसरी ओर यह दावा 
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कि केवल प्रगतिवादी काव्यमें सामाजिक चेतना है, और कहीं नहीं । यह 
माननेमें कोई कठिनाई न होनी चाहिए कि प्रगतिवाद सबसे अधिक 
समाजाग्रहदी रहा है, पर केवल इसीसे यह नहीं प्रमाणित हो जाता कि उस 
वाढके कवियोंमें गहरी सामाजिक चेतना है, या कि जैसी है वही उसका 
स्वस्थ रूप है--उसकी पडताल प्रत्येक कविमें अलग करनी ही होगी । 

खैर, यहाँ पुराने कगडोंको उठाना अभीष्ट नहीं है। कहना यह है कि 
नया कवि नयी वस्तुको ग्रहण और प्रेषित करता हुआ शिल्पके प्रति कभी 
उदासीन नहीं रहा है, क्योंकि वह उसे प्रेषणसे काटकर अलग नहीं करता 
है | नयी शिल्प दृष्टि उसे मिली है, यह दूसरी बात है कि वह सब्रमें एक- 
सी गहरी न हो, या सब देखे पथपर एक सी सम गतिसे न चल सके 
हों । यहाँ फिर मूल्याकनसे पहले यह समझना आवश्यक है कि वह नयी 
दृष्टि क्या है, और किधर चलनेकी प्रेरणा देती है । 


्‌ 

सकलित कवियोंके विषयमें अल्लग-अलग कुछ कहना कंदाचित्‌ उनके 
और पाठकके बीचमें व्यर्थ एक पूर्वग्रहकी दीवार खडा करना होगा । एक 
बार फिर इतना ही कहना अलम्‌ होगा कि ये कवि किसी एक सम्प्रदायके 
नहीं है, न सबको साहित्यिक मान्यताएँ एक हैं, न सामाजिक, न 
राजनैतिक, नही उनकी जीवन दृष्टिमं ऐसी एकरूपता है। भाषा, 
छुन्द, विषय, सामाजिक प्रवृत्ति, राजनीतिक आग्रह या कर्मकी दृष्टिसे प्रत्येक 
की स्थिति या दिशा अलग हो सकती है, कोई इस छोरके निकट पाया जा 
सकता है, कोई उस छोरके, कोई “बरायें' तो कोई 'दाहिने', कोई “आगे” तो 
कोई पीछे, कोई सशक तो कोई साहसिक | यह नहीं कि इन बातोंका 
कोई मूल्य न हो । पर तीसरा सप्तक' में न तो ऐसा साम्यकलनका 
आधार बना है, न ऐसा वैषम्य बहिष्कार का। सकलनकर्ताने पहले भी इस 
बातको महत्त्व नहीं दिया है कि सकलित कवियोंके विचार कहाँ तक उसके 
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विचारोंसे मिलते हैं या विरोधी हैं, न अच वह इसे महत्त्व दे रद्दा है। क्योकि 
उसका आग्रह रहा है कि काव्यके आस्वादनके लिए इससे ऊपर उठ 
सकना चाहिए ओर उठना चाहिए | “सप्तको' की योजनाका यही आधघार- 
भूत विश्वास है | प्रयोजनीय यह है कि सकलित कवियोंमें अपने कवि- 
कम्मके प्रति गम्मीर उत्तरटायित्रका भाव हो, अपने उद्देश्योमे निष्ठा और 
उन तक पहुँँचनेके साधनोंके सदुपयोगकी लगन हो | जहाँ प्रयोग हो वहाँ 
कवि मानता हो कि वह सत्यका ही प्रयोग होना चाहिए | यो काव्यमें सत्य 
क्योंकि वस्तु-सत्यफा रागाश्रित रूप है इसलिए उसमें व्यक्ति वैचिन्र्यकी 
गुजाइश तो है ही, वल्कि व्यक्तिको छापसे युक्त होकर द्वी वह काव्यका 
सत्य हो सकता है। क्रीडा और लीला-माव भी सत्य हो सकते हैं-- 
जीवनकी ऋजुता भी उन्हें जन्म देती है और सस्कारिता भी । देखना 
यह होता है कि वह सत्यके साथ खिलवाड या 'फ्डटेशन? मात्र न हो | 


इन कवियोंके एकत्र पाये जानेका आधार यही है। ऐसा दावा नहीं है 
कि जिस काल या पीढीके ये कवि हैं, उसके यही सर्वोत्कूट वा सतसे अधिक 
डल्लेख्य कवि हैं। दो-एक और आमन्त्रित होकर भी इसलिए रह गये 
कि वे स्वय इसमें आना नहीं चाहते ये--चाहे इसलिए, कि दूसरे कवियोका 
साथ उन्हें पसन्द नहीं था, चाहे इसलिए कि सम्पादकका सम्पक उन्हें 
अग्रीतिकर या हेय लगा, चाहे इसलिए कि वे अपनेको पहले ही इतना 
प्रसिद्ध और प्रतिष्ठित मानते थे कि 'नये” कवियोंके साथ आनेमें उन्होने 
अपनी हेठी या अपना अहित समझा | एक इसलिए रह गये कि उनकी 
स्वीकृतिके बावजूद दो व के परिश्रमके चाट भी उनकी रचनाएँ न प्राप्त 
हो सकीं । एक-ठो इस लिए भी छोड दिये गये कि एकाधिक स्व॒तन्त्र 
सग्रह प्रकाशित हो चुकनेके कारण उनका ऐसे सकलनमें आना अना- 
वश्यक हो गया था--झ्मरण रहे कि मूल योजना यही थी कि 'सस्क' ऐसे 
कवियोंको सामने लायेगा जिनके स्वतन्त्र संग्रह प्रकाशित नहीं हुए हैं 


तीसरा सप्तक १६ 


कि केवल प्रगतिवादी काव्यमें सामाजिक चेतना है, और कहीं नहीं | यह 
माननेमें कोई कठिनाई न होनो चाहिए कि प्रगतिवाठ सबसे अधिक 
समाजाग्रद्दी रद्दा है, पर केवल इसीसे यह नहीं प्रमाणित ही जाता कि उस 
वाढके कवियोंमं गहरी सामाजिक चेतना है, या कि जैसी है वही उसका 
स्वस्थ रूप है---उसकी पडताल प्रत्येक कविमे अलग करनी ही होगी | 
खैर, यहाँ पुराने कगडोकी उठाना अभीष्ट नहीं है | कहना यह है कि 
नया कवि नयी वस्तुको ग्रहण और प्रेषित करता हुआ शिल्‍्पके प्रति कभी 
उदासीन नहीं रहा है, क्योंकि वह उसे प्रेषशुसे काय्कर अलग नहीं करता 
है | नयी शिल्प दृष्टि उसे मिली है, यह दूसरी बात दे कि वह सबमें एक- 
सी गहरी न हो, या सब देखे पथपर एक-सी सम गतिसे न चल्न सके 
हों । यहाँ फिर मूल्याकनसे पहले यह समक्तना आवश्यक है कि वह नयी 
दृष्टि कया है, और किधर चलनेकी प्रेरणा देती है। 
णज्‌ 
सकलित कवियोंके विघयमें अलग-अलग कुछु कहना कदाचित्‌ उनके 
और पाठकके बीचमें व्यर्थ एक पूर्वग्रहकी दीवार खडा करना होगा | एक 
भार फिर इतना ही कहना अत्षम्‌ होगा कि ये कवि किसी एक सम्प्रदायके 
नहीं है, न सचको साहित्यिक मान्यताएँ एक हैं, न सामाजिक, न 
राजनैतिक, नही उनकी जीवन दृष्टिमें ऐसी एकरूपता दे। भाषा, 
छुन्द, विषय, सामाजिक प्रवृत्ति, राजनीतिक आग्रह या कर्मकी दृषटिसे प्रत्येक 
की स्थिति या दिशा अलग हो सकती है, कोई इस छोरके निकट पाया जा 
सकता है, कोई उस छोरके, कोई 'बाये' तो कोई दाहिने”, कोई “आगे! तो 
कोई पीछे, कोई सशक तो कोई साहसिक। यह नहीं कि इन बातोंका 
कोई मूल्य न हो | पर तीसरा सप्तक' में न तो ऐसा साम्यकलनका 
आधार बना है, न ऐसा वैषम्य बहिष्कार का। सकल्ननकर्ताने पहले भी इस 
बातको महत्त्व नहीं दिया है कि सकलित कवियोंके विचार कहाँ तक उसके 


पद तीसरा सप्तक 


विचारोंसे मिलते हैं या विरोधी हैं, न अब वह इसे महत्त्व दे रहा है। क्योकि 
उसका आग्रह रहा है कि काव्यके आस्वादनक्रे लिए इससे ऊपर उठ 
सकना चाहिए और उठना चाहिए हे । सप्तका' की योजनाका यही आधार- 
भूत विश्वास है। प्रयोजनीय यह है कि सकलित कवियोंमं अपने कवि- 
कर्मके प्रति गम्भीर उत्तरदावित्लका भाव हो, अपने उद्देश्योंमे निष्ठा और 
उन तक पहुँचनेके साधनोंके सदुपयोगकी लगन हो । जहाँ प्रयोग हो वहाँ 
कवि मानता हो कि वह सत्यका ही प्रयोग होना चाहिए। यो काच्यमें सत्य 
क्योंकि वस्तु सत्यफा रागाश्रित रूप है इसलिए उसमें व्यक्ति-वेचितन्र्यकी 
गुजाइश तो है ही, बल्कि व्यक्तिको छापसे युक्त होकर द्वी वह काव्यका 
सत्य हो सकता है। क्रीडा और ल्ीला-माव भी सत्व हो सकते हैं-- 
जीवनकी ऋजुता भी उन्हें जन्म देती है और सस्कारिता भी। देखना 
यह होता है कि वह सत्यके साथ खिलवाड या 'फ्ल्टेंशनः मात्र न हो | 
इन कवियोंके एकन्न पाये जानेका आधार यही है। ऐसा ढावा नहीं है 
कि जिस काल या पीढीके ये कवि हैं, उसके यही सर्वोत्कू2 या सचसे अधिक 
उल्लेख्य कवि हें। दो-एक और आमन्त्रित होकर मी इसलिए रह गये 
कि वे स्वय इसमें आना नहीं चाहते थे--चाहे इसलिए कि दूसरे कवियोका 
साथ उन्हें पसन्द नहीं था, चाहे इसलिए, कि सम्पाठकका सम्पर्क उन्हें 
अप्रीतिकर या हेव लगा, चाहे इसलिए कि वे अपनेको पहले ही इतना 
प्रसिद्ध और प्रतिष्ठित मानते थे कि 'नये” कवियोंके साथ आनेमें उन्होने 
अपनी हेठी या अपना अहित समझा | एक इसकिए रह गये कि उनकी 
स्वीकृतिके बावजूट दो वर्ष के परिश्रमके बाठ भी उनकी रचनाएँ न प्राप्त 
हो सकी | एक टो इस लिए भी छोड विये गये कि एकाधिक स्वतन्त्र 
सग्रह प्रकाशित हो चुकनेके कारण उनका ऐले सकल्ननमें आना अना- 
वश्यक दो गया था--छ्मरण रहे कि मूल योजना बही थी कि 'सप्तक' ऐसे 
कवियोंको सामने लायेगा जिनके स्वतन्त्र सम्रह प्रकाशित नहीं हुए ई 


तीसरा सप्तक बह 


और जो इस प्रकार भी “नये' हैं। यदि प्रर्युत सकलनके भी ठो-एक कवियों 
के स्वतन्त सम्रह प्रकाशित हो चुके हैं तो बद् इसी ब्रातका ग्योतक है कि 
तीसरा सप्तक' की पाण्डुलिपि बनने और उसके प्रकाशनमें एक लम्भा 
अन्तराल रहा है। यों हम तो चाहते हैं कि सभी कवियोंके स्वतन्त्र संग्रह 
छुपें--बल्कि 'सप्तक' में उन्हें लानेका कारण ही यह विश्वास है कि उनके 
अपने-अपने सग्रह छुपने चाहिए | 

इन शब्दोंके साथ हम ओट होते हैं। मूमिकाका काम भूमि तैयार 
करना है, भूमि 'तेयार' वहो है जिसपर चलनेमें उसकी ओरसे वेखटके 
होकर उसे भुत्ञा दिया जा सके। पाठकसे अनुरोध है कि अब वह आगे 
बढकर कवियोंसे साक्षात्कार करे | उपलब्धि वहीं है। 


शारदीया, | 3 िय 
२०१७ 


तीसरा सस्क 


प्रयागनारायण त्रिपाठी 


परिचय 


[ त्रिपाठी, प्रयागनारायण : जन्म रायत्ररेलीके एक गाँवमें, 
सन्‌ १६१६ । हाई स्कूल तक शिक्षा इलाहाबादमें, फिर चार वर्षके 
व्यवधानके बाद एम० ए.० (अग्रेजी ) तक कानपुरमें पायी । 
व्यवधानकालमें साढे-तीन वर्ष तक टीकमंगढ ( माँसी ) में सर्वे 
विभागमें साढे-सात रुपये मासिक पर काम क्या, फिर वही वीरेन्द्र 
केशव साहित्य परिपद्म क्लकों की | एम० ए० की तैयारी करते हुए 
पूरे समय, और अनन्तर चार वर्ष तक चौथाई समय, दैनिक “प्रताप 
के सम्पादकीय विभागम काम करते रहे | इन चार वर्षों मे (१६४६- 
५० ) सनातन धर्म कालेज कानपुरम अग्रेजीका अध्यापन भी किया । 
सन्‌ १६९५० से भारत सरकार के सूचना मन्त्राल्यके हिन्दी विभाग 
में सम्पादक हैं | 


“आरम्भ से ही दो कार्य विशेष रुचिकर रहे हैं" एक, दूर-दूर 
को यात्रा, विशेषतया पद्ंडोकी । ( वचपनमें एक वार तीन महीने 
का वजीफा एक साथ मिलने पर घरसे भाग निकले और हिमाल्यकी 
तलहटो छूकर ही वापस छोटे | ) दूसरे, होड बदना | होडा-होडीमें 
एक बार जेठकी दोपहरीमें गगाकी रेती पर नगे-पाँव दो मील चले, 
एक अन्य अवसर पर वत्तीस रोट्योँ गठक गये (और हजम कर गये) । 
यों पिछुले ठस वर्षसे एकाह्ाारी है।” तीरन्‍दजी, तैराकी और पैदल- 
पर्यटनमें भी रुचि रही, तैरने और पैदल चलने का अब भी अच्छा 
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परिचय 


[ त्रिपाठी, प्रयागनारायण : जन्म रायबरेलीके एक गाँवमें, 
सन्‌ १६१६ | हाई स्कूछ तक शिक्षा इलाहाबाठमें, फिर चार वर्षके 
व्यवधानके बाद एम० ए० (अग्रेजी ) तक कानपुरमे पायी । 
व्यवधानकालमें साढे-तीन वर्ष तक टीकमंगढ ( भाँसी ) में सर्वे 
विभागमें साढे-लात रुपये मासिक पर काम क्या, फिर वहीं वरिन्द्र 
केशव साहित्य परिपदूम क्छर्की की। एम० ए० की तैयारी करते हुए 
पूरे समय, और अनन्तर चार बर्ष तक चौथाई समय, दैनिक प्रताप! 
के सम्पादकीय विभागम काम करते रहे | इन चार वर्षों में (१६४६- 
५० ) सनातन धर्म कालेज कानपुरमें अंग्रेजीका अध्यापन भी किया | 
सन्‌ १६४० से भारत सरकार के सूचना मन्त्रालयके हिन्ठी विभाग 
में सम्पाठक है। 


“आरम्भ से ही दो कार्य विशेष रुचिकर रहे हैं: एक, दूर-दूर 
को यात्रा, विशेषतया पहाडोंकी । ( त्चपनमें एक वार तीन महीने 
का वजीफा एक साथ मिलने पर घरसे भाग निकले और हिमाल्यकी 
तलहटी छूकर ही वापस लौटे | ) दूसरे, होड बढना । होडा-होडीमें 
एक बार जेठकी दोपहरीमें गगाकी रेती पर नगे-पाँव दो मील चले, 
एक अन्य अवसर पर बत्तीस रोटियाँ गठक यये (और हजम कर गये) । 
यों पिछ॒ुले दस वर्षसे एकाह्वारी हैं ।” तीरन्‍ठानी, तैराकी और पैंदल- 
पर्यटनमें भी दचि रही, तैरने और पैदल चलते का अब मी अच्छा 
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परिचय 


[ त्रिपाठी, प्रयागनारायण : जन्म रायबरेलीके एक गाँवमें, 
सन्‌ १६१६ । हाई स्कूछ तक शिक्षा इलाहाबाठमें, फिर चार वर्षके 
व्यवधानके बाद एम० ए० (अग्रेजी ) तक कानपुरमें पायी । 
व्यवधानकालमें साढे-तीन वर्ष तक टीकमगढ़ (माँसी ) मे सर्वे 
विभागमें साढे-सात झपये मासिक पर काम क्या, फिर वही वीरेन्द्र 
केशव साहित्य परिपद्म क्लकों की। एम० ए० की तैयारी करते हुए 
पूरे समय, और अनन्तर चार वर्ष तक चौथाई समय, दैनिक 'प्रताप! 
के सम्पादकीय विभागमें काम करते रहे | इन चार वर्षों में (१६४६- 
५० ) सनातन घर्म कालेज कानपुरम अग्रेजीका अध्यापन भी किया । 
सन्‌ १६५० से भारत सरकार के सूचना मन्त्राछ्यके हिन्दी विभाग 
में सम्पाठक हैं । 


“आरम्म से ही दो कार्य विशेष रुचिकर रहे हैं. एक, दूरूदूर 
को यात्रा, विशेषतया पहाडोकी । ( बचपनमें एक बार तीन महीने 
का वजीफा एक साथ मिलने पर घरसे भाग निकले और हिमाव्यकी 
तलहयी छूकर ही वापस छोटे | ) दूसरे, होड बढना। होडा-होडीमें 
एक बार जेठकी दोपहरीमें गयाकी रेती पर नगे-पाँच दो मील चले, 
एक अन्य अवसर पर वत्तीस रोटियाँ गठक गये (और हजम कर गये) ! 
यों पिछले ठस वर्षसे एकाहारी हैं।” तीरन्‍्दाजी, तैराकी और पैदल- 
पर्यटनमें भी झि रही, तैरने और पैंडल चलने का अच भी अच्छा 
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अम्यास है। पर तीरन्दाजी छूट गयी है क्याकि “तीर सभी खो गये हैं, 
और कमान टूट चुकी है |” 


रामायण, गीता, उपनिषदादि पर 'घुआँधार' भाषण दे सकते 
हैं| रामायणके अनेक पारायण कर चुके हैं। स्मरण-शक्ति “खराब 
है--मित्रों के नाम तक याद नहीं रहते”! [पर अपनी सब्र कविताएँ 
कण्ठस्थ हैं। ] 


तोसरा सप्तक 


आत्म-निवेदन 


अपनी कविताओंके विपयमे कुछ कह सकना, कमसे कम मेरे 
लिए, आसान नहीं | इसका मुख्य कारण यह है कि में अपनी कृतियों 
को अमी कविताएँ नहीं मानता . अभ्यास हो मानता हूँ । उनमें अनु- 
भूति और चिन्तनकी सच्चाई तो है, पर अभिव्यक्तिकी वह प्रूर्णता 
नहीं है जो मुझे सन्‍्तोष ठे सके । आपको दे सके, तो इसे अपनी सफलता 
नही बल्कि आपकी उठारता मान गा । 

इससे एक बात और स्पष्ट हो जाती है। कविताके त्षेत्रम में एक 
अस्वेपी ही हूँ । इस अन्वेषणकी यात्राका एक हूम्बा इतिहास है। 
१३ वर्षकी आयुम मेने पहली कविता लिखी थी जिसकी अन्तिम दो 
पंक्तियाँ इस प्रकार थीं 
करता गान कछाका जिसको भारत-भूका प्रति आवास, 
भारत-हृदय, भक्तन्‍्चूडामणि, गोस्वामी श्रीतुल्सीशास । 

रूढि आर पर्म्पराके वातावरणमें, राम-भक्त वैष्णय परिवार जन्म 
लेकर आर पलकर में और कुछु लिग्व ही कैसे सकता था? काव्य-विपयक मेरे 
आरम्मिक विचार रामचरितमानम, विनय-पत्रिका, फवितावली, 
गीतावली और ब्रज-माधुरी-मारके निरन्तर अध्ययनसे बने । फिर 
हरिओध, मैथिलीशरण गुप्त, 'निराल', पन्‍्त, प्रसाद! महादेवीवर्मा 
को पढा । माखनलाल चतुर्वेदी, “नवीन, (दिनकर, नरेन्द्रशर्मा और 
अनेय!ः--ये सभी मुझे समय-समय पर प्रिय छगे है। सन्‌ १६४५० तक 
मैने जो कुछ लिखा [ मेरे विपग्रमें मेरे कृपा मित्र यह सोचते रहे 
हैं कि में जब भी कलम उठाता हूँ तो 'घुआँधार' लिखता हूँ, पर मेने 
अब तक बहुत कम लिखा है, और, जैसा कि ऊपर निवेदन कर चुका 
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हैं, सनन्‍्तोषप्रद तो कुछ भी नहीं लिखा ) वह इन्हीं अग्रजोंकी देन 
है, ऐसा मानता हूँ और सभी के प्रति कृतज्ञता-पूरवक प्रणत हूँ । 


परन्तु १६४० से १६५४४ के आरम्भ तक में कविताकी एक पक्ति 
भी नहीं लिख सका | इसका भी कारण था मेरे मनका वही असन्तोप 
जिसकी चर्चा मैंने आरम्ममें की है। मुमके ऐसा लगा कि में जो कुछ 
कह रहा हूँ उसका कथ्य तो मेरा है पर अभिव्यक्ति मेरी नहीं है. परायी 
है। मुझे छगा कि जिस माध्यमसे, अर्थात्‌ 'छुन्ठके बन्ध, प्रासके 
रजत-पाश” के द्वारा मैं अपने अनुभूतको कहना चाह रहा हूँ, कह 
नहीं पा रहा हूँ। मैंने उस वेयक्तिक सक्रान्ति-कालमें अपने-आपसे कई 
बार प्रश्न किया था, “कहीं ऐसा तो नहीं है कि तुम छुन्ठ, तुक और 
अलकारकी सिद्धिके अ्रमसे भयभीत होकर परम्परासे पीछा छुडाना 
चाहते हो ”” पर हरबार मुझे अपने भीतरसे उत्तर मिला, “नहीं, 
नद्दी, नहीं!” गुरुजनोंने मुके कईबार सत्परामश दिया : “भावनाओं 
को सयत, सुन्दर और प्रेषणीय बनानेके लिए. परम्परागत छुन्दों, तुकों 
और अलकारादिकी अनिवार्य आवश्यकता द्वोती है |” मैंने एकान्तमें 
इस परामश पर खूब सोच-बविचार किया। पर मेरा मन इसे अनिवाय 
आवश्यकताके रूपमें नहीं स्वीकार कर सका। अन्तत- मैने मुक्त 
छुन्ठको अपनाया और अच्च में अधिकाशत* उसीके द्वार अपने-आपको 
व्यक्त करनेका यक्ञ करता हेँ। अधिकाशत. इसलिए. कि कभी अम्यास 
के लिए और कमी मित्रोंकी चमत्कृत करनेके लिए, अन्न भी यदा-कदा 
परम्परागत छन्होंमें कुछ-न-कुछ लिखता रहता हूँ | 

परन्तु मुक्त छुन्ठके विपयमे मेरी अपनी कुछु धारणाएँ हैं। एक 
पाश्चात्य कविने ( शायठ डी० एच० लारेंस ने ) मुक्त छुन्ठके विषय 
में अपने विचार व्यक्त करते हुए लिखा था कि मुक्त-छुन्दमयी प्रत्येक 
कविता अपने आपकमें पूर्ण एक इकाई होती है। वह भावानुकूछ शब्द- 
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सयोजनका एक सुचिन्तित ओर अनुशासित प्रयास होता है--ऐसो 
प्रयाम, जो अगजकता नहीं वल्कि उच्च कोटिका अभिव्यक्ति-सयम है-- 
ऐसा सब्रम जो परम्परासे मिन्न होते हुए भी उससे सयुक्त है क्योंकि 
नया है और मौलिक है, क्योंकि वह वर्तमानके एक क्षणकी गहनतम 
अनुभूतिकी अभिव्यक्ति है। और, कोई भी क्षण समयकी अनवस्त 
घारासे विच्छिन्न नहीं है, विभिन्‍न भले ही हो ( तल्कि, विभिन्‍न तो 
होगा ही )। ऐसे मुक्त छुत्ठकी अधिकाश कविताअमिं मैंने लबके 
समावेश और निवर्हिका विशेष ध्यान रखा है क्योकि मे मानता हैँ कि 
गद्य कविता नहीं है, गद्य ही है। कवितामें, चाहे वह आजकी हो चाहे 
आगामी क्लकी, यटि लय नहीं है, यदि तन्त्र-कोशल नहीं है, यदि वह 
कथन! मात्र है न कि 'रचनाः, वो उसे मे कविता नहीं कहूँगा। में 
धअनेय'की इस स्थापनासे पूर्णत, सहमत हूँ कि “आजक्लकी कविता 
बोल-चाल की अन्विति मॉगती है, पर गद्यकी लय नहों माँगती । तुक- 
तालका वन्धन उसने अनात्यन्तिक मान लिया है, पर लग्की वह उक्तिका 
अमिन्‍न अग मानती है। जाह्य अनुशासनको हेय नहीं तो गौण मान 
लेने पर आन्तरिक अनुशासनको वह अधिक मदच्त देती है |” 


_>म इृष्सि देखने पर मुझे लगता है कि नयी कविताके नाम पर 
आज जो कुछ लिखा जा रहा है उसके अन्तगंत वहुत कुछ ( मेरी अपनी 
कविताएँ भी ) महज बकवास है। पक्तियोंको छोटी बडी कर देना, शब्दों 
को तोड-मरोड देना, कोलन, डेश, उक्ति 5 चिह्न और कोष्टकॉकी निरर्थंक 
दगसे वेठा देना, मनमाने तौर पर लय की ब्रदल देना; बिना आत्मसात्‌ 
किये हुए नयी उपमा-डत्पेज्ञाओं या त्रिम्बोकी परेशान पाठकोंके सम्मुख 
ठेल देना--ये तथा इसी प्रकारके अनेक ठाप आजकी अनेक कविताओं 
में दिखाई ठेते है। में समझता हूँ कि अब वह समय आ गया है कि हम 
हृव्य-मन्यन करें, सोचें कि कहीं हम ऐसे बिन्दु पर तो नहीं खड़े हुए हैं 
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जिसके लिए. मैथ्यू आनंल्डनें लिखा था: “ढ वन्‌ डाइग, द्‌ अदर 
पावरलेस टु बी बान!--एक युग मर रहा है; पर दूसरा जन्म लेनेमें 


असमर्थ है | 
नयी हिन्दी कवितामें मुझे एक और भी भ्रान्ति विखाई दे रही है। 


नये और यथार्थके चित्रणके नाम पर इस ग्रकारकी पक्तियोँ लिखी जा 


रही हैं मैसे-- 
अस्पताल, क्लब, व्यायामालय 


साड़ी, ब्छाउज, फ्राक, कमीज़ें 
कुश्ती, दगछ, मैच, तमारे 
ऐसी परिगणना न तो हमारे सम्मुख कोई प्रभावशाली तरिम्ब ही 

उपस्थित करती है और न आजके जीवन-यथाथ्थके प्रति कोई रागात्मक 
उत्तेजना ही उत्पन्न करती है। 
आप पूछेंगे तो नयी कविताका कथ्य क्‍या है? क्‍या वह आज 
का यथार्थ दी नहीं है ? कहूँगा कि हॉ, वह है। पर केवल वही है, यह 
में नहीं मानता | कविकी स्वेदन-शीलछता देश-कालातीत हो सकती 
बह 'परिभू” ओर 'स्वयम्भू? हो सकता है। वह बीते कछके यथाथसे भी 
सप्तक्त हो सकता है और आनेवाले कलकी समावनाओंसे मी । हाँ, यह 
अवश्य है कि कबि कोरा काल्पनिक या मानवोपरि मानव नहीं है। बढ़ 
प्रमुखत* आजका जीवित, जाग्रत, राग-विराग-युक्त प्राणी है। वह आज 
के जीवन, चिन्तन, दन्द्र--समभीमें जीता है, सभीको भोगता है, सभी 
से प्रतिकृत होता है कुछुसे शरीर द्वारा, कुछसे सवेदित व्यक्तित्व द्वारा । 
इसीसे आजके जीवन-यथाथंकी अभिव्यक्ति ही आजके कविकी 
प्रधान और सच्ची अभिव्यक्ति है। ऐसी ही अभिव्यक्ति के लिए वह 
निरन्तर सचेष्ट है, निरन्तर प्रयोगशीर है, निरन्तर अन्वेषी है। यह 
अभिव्यक्ति व्यक्तिगत हो कर भी समष्टिसे सश्लिष्ट हो सकती है और 
समष्टिगत हो कर भी व्यक्तिकी अनुभूत हो सकती है । 
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एंक अन्तिम निवेदन । मेरा विश्वास है कि कविता दशन नहीं है, 
अध्यात्म नहीं है, मतवाद नहीं है | सर्वोपरि वद अभिव्यक्ति है जो पाठक 
को उद्देलित करती है। इस उद्देलनके प्रभावमें आप आनन्दित भी 
हो सकते हैं और क्षुव्ध भी | आपमें प्रेम भी जाग सकता है ओर घृणा 
भी | आप क्रान्तिमें मी प्रवृत हो सकते हँ और समाधिमें मी ) पर 
आनन्द, ज्ञोम, प्रेम, घृणा, क्रान्ति, समाधि--इनमेंसे एक भी कविताका 
साध्य नहीं है ( दूसरे शब्दोंमे, सभी कुछ साध्य है। ) कवि तो मानो 
वह पनडुब्ता है जो वर्तमानके अकूल सागरमें ड्रब॒कर, तलमें स्थित 
सीपीका मुँह चीर कर, मोती निकाल ले आता हैं और आपको सीप देता 
है। अब आप चाहे तो उस मोतीकी अपनी मेज पर सजा कर उसे 
निर्निमिष देखते रहें, चाहे उसे अपनी प्रियाके आशभूषणोमें टेंकवा दें, 
चाहे उसे बेच कर तेक-चैलेन्स चढा छे। कविताका साथ्य तो यवाथंका 
तलस्पशो, सुन्दर और प्रेषणीय चित्रण है। सेसिल डे लुद्सके इस कथन 
से में पूर्णण सहमत हूँ कि “कविता यथा्थको संवेदना ओर सहयोग 
प्रदान करनेका एक मार्ग है * कविता यथार्थका खुजन केवल इसी आय 
में करती है कि वह अपनी उपलब्धिकों नये रूपोर्मे पुत. सयोगित करती 
। औथार्यसे इतर कोई काल्पनिक या भावात्मक उपलब्धि जिस 
कविताका साभ्य हो ( जता कि आजकी अधिकाश 'आय्यात्मिक' कविता 
का है ) बद दशन या चिन्तन या साधना की प्रभविष्णु अभिव्यक्ति मे 
ही हो, पर में उसे कविता नहीं मानता । 


--प्रयागनारायण त्रिपाठी 


१, पोएडी इज वन वे ऑफ सफरिंग एण्ड को-आपरेटिग घिट 
रिएलिटी ६ इट करिएट्स रिएलिटी ओनली इन ढ सेन्स ठैट हट रि-एरेंजेज 
इंद्स डेटा टड्ठ न्यू पैटन्स । 


समाधिस्थ 


मुझ में कुछ है 

जो मेरा बिलकुल अपना है । 

जो है मेरे क्षीरोज्ज्वल मन के मन्‍्थन का कोमल माखन । 
जिस को मैने बहुत ट्रट कर 

बहुत-बहुत अपने में रह कर 

बहुत-बहुत सहकर पाया है-- 

जिस को अहरह दुल्राया है । 

गद्गद्‌ चिन्तन, आराघन, एकान्त समर्पण को घडियों में 
वही-वही है मेरा आश्रय, मेरा आत्मज, पूर्णमूत मै । 
जिस को स्वर में, लय में, शत चित्रों में 

अजत-शत सकेतों में तुम को देना चाह रहा है । 

पर वह मेरी रूव्धि 

--शब्द-सागर-तटवासी अचल कपिल वह--- 

समाधिस्थ है 

कोच रहे है उस को रह-रह 

मेरे व्याकुल यज्ञ सहल्न-सहख सगर-पुत्रोंसे सज्जित 

( इस भय को भी भूल कि निश्चय 


तीसरा सप्तक 


भस्म सभी ये हो जायेंगे 
जब उस की समाधि टूटेगी ) 
--कोंच रहे है . पर वह स्थिर है । 
बज ह्ढै 
---जगा रहे है अनुक्षण : पर वह स्थिर है । 


कब जागेगा--कब जागेगा 
यह दर्षण-गिरि-गुहा निवासी ? 
कब तुरीय त्यागेगा-- 

यह अन्तस्थ, अचल सन्यासी ? 


बे 


संख्या-श्रम 


वह कि जिसने लहर का मन गुठगुदाया 

वह : विटप के प्राण को जिसने दिया झकझोर 
वह ' क्रिया जिसने हिया विच्छिन्न वादक का-- 
एक ही थी वात, 

लेकिन दो घड़ी को 

तीन का था घोर 

चारो ओर ! 


तीसरा सप्तक २७ 


भरने 


वृक्ष ! पूछूँ 

किस लिए नि शब्द तुम 

इतने सटे-से 

नि्वेसन, 

निश्वेष्ट, ह 
गुरु भू-वक्ष से-- 

जैसे कि बफे ? 


बफे | पूछु 

किस लिए नि शब्द तुम 
इतनी सटी-सी 

निर्धेसन, 

निश्वेष्ट, 

हृढ गिरि-वक्ष से--- 
जेसे कि चाँद ? 


तीसरा सप्तक 


अधूरा गीत 


पहले तो सुनने वालो की पलके झपकी 

जेसे कमोदनी के वन को प्रात समीर ने छेडा हो; 
फिर कई-कई कोरों मे झलकी तरल चमक 
जैसे पुरइन पर तिरती जल की बूँदो को 

चूमा हो पहली, छाल-सुनहली किरनो ने ' 
गूंजता रहा यों गीत*" अन्त का छिड़ा चरण 
जिस को सुनते-सुनते सहसा 

हर पुतली की वुझ गयी जोत, 

बुअ जायें जेसे डग-दो डग पर 

सव के सब टूटे तारे; 

हर पलक घिरी, थम गया गीत--- 

थम जायें जेसे सइ-सॉझ सज्नाहत सारे पथ-हारे 


वह ढढे नहीं था केवल सुनने वालो का, 
मेरा भी था 

मेंने भी जो कुछ कहा-सहा 

में भी टूटा 

मैंने भी अपने को सज्ञाहत पाया तब . 
इसलिए गूंज बुझ गयी--अधघूरा गीत रहा । 


च्क्+ति 
तोसरा सप्तक 


शेर 


यह उद्देलन 


मेरी अन्तरात्मा का यह उद्देलन-- 
जो तुम्हें, और तुम्हें, और तुम्हें देखता है 
और अभिव्यक्ति के लिए तड़प उठता है-- 
यही है मेरी स्थिति, यही, मेरी शक्ति, 
इसी से सलझ मै उन्नीत हं-- 
यीशु के कॉघे पर सधा सलीब, 
इसी से विच्छिन्न मै कमज़ोर हें-- 
लहरों पर सिहरती परछॉई, 
पीपल का प्रकम्पित पात । 
यही है आज की प्राण-गर्भा धरती में कसमसाता वह बीज 
जो कल का विस्फोट है 
और परसों का स्वप्न-फूल 
ओर बरसों की अटूट फलवान मधुमती आस्था 
भेरी अन्तरात्मा का यह उफान 
जब तक मुझे तुम से, और तुम से, और तुम से जोडने वाल 
जीवन्त सूत्र है 
जब तक मै बिखरूँगा नहीं, में मरूँगा नहीं 
जब तक मेरा यह विश्वास--- 
कि समय की अनवरत तीत्र धारा में 
कहीं मै ठहरूँगा, कहीं किनारा पाऊँगा, 
ट्ूटेगा नहीं, ट्रटेगा नहीं | 


बा 
तीसरा सप्तक 


स््ण 


नदी-तट, साफ ओर मेरा प्रश्न 


“आह देखो, नढी का तट बहुत सुन्दर है-- 
चहुत मुन्दर. ..' 


( किन्तु यह तो नहीं है उत्तर 
उस प्रश्न का 

जो मैंने किया था 

जो कुरेंद जा रहा है प्रतिक्षण 
मत की अतलू गहराइयों को । ) 


“आह, देखो, झुक रही है सॉझ : 
आओ, इस गिला पर ठो घडी वेठें-- 
हारें ट्व्ती, जुडती लहरियो को, 

जो धार के सान्निष्य भे भी 
बहुत प्यासी है, बहुत असहाय है--- 
उन झुरमुठो को 


तीसरा सप्तक 
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जो अंधेरे से लिवट कर सो गये है 

उस क्षितिज को 

जो समाले गोद मे सन्ध्या-नखत दो-चार 
चुप, भवरा रहा है.” 


( किन्तु यह भी नहीं--- 

यह भी नहीं है उत्तर 

उस प्रश्न का 

जो हृदय को शिला-सा चॉँपे हुए है |) 


“ देखो, चुक गयी यह सॉझ कितनी शीघ्र, 
गहराया अधेरा-- 

रात घिरने लगी निश्चित, भयावह, निस्तव्व | 
आओ, अब उठे, वापस चलें 

एकान्त है, वन है, नदी का तीर है-- 
दुदोन्त कोई पशु न हमको सूँघ ले । 
--मैने सुना है, सच, कि हिंसक जानवर में 
प्यास होती है बहुत ही तीत्र 

ताजे आदर्मा के खून की-- 

या कि घर के रास्ते ही 

घुप अंधेरे मे कही हम खो न दे 

इसलिए, आओ, उठ, वापस चर्ले हम ..” 


तीसरा सप्तक 


( आह, मेरा प्रच्न 

जिस का विलमता ही रहा उत्तर 

किन्तु जो है ग्रस चुका अस्तित्व को सम्पूर्ण 
जैसे नदी, झुरमुट, क्षितिज, अम्बर को 
अधेरा ' ) 


तीसरा सप्तक 


अन्तिम दो क्षण 


दो क्षण चुप-चुप 
लिये हाथ में हाथ 
निहारे वन, उपवन, तृण, 


दृष्टि बचाव 


गरम धूप में 

नरम दूब पर 

बेठे रहें निकट हम 
किसी ध्यान में 
बहुत पास 

फिर भी उदास 
ड्वे-ड्ववे-से 


फिर सहसा कस जायें हाथ कुछ और 
डूब से उभर साथ कुछ और पार्ये 
हम-तुम अपने को 


तीसरा सप्तक 


तीसरा सप्तक 


नरम दूब पर 
'नच्छ धूप में ढो क्षण ओर नहायें 
आह किसी भरम से पलक 

ओठ गरम हो जायें 


गहरे हरे नौरसे, क्षण चचछ ही थिरें, 
पैटज हम फिरें 
रेप को थारा में बल जायें 


09 
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नयी बरसात 


सुप्त जलू-- 
जो कुनमुनाता था, 

झकोरो के सहारे सर उठाता था, 

देखता था अचानक सम्मुख अड गिरि को ; 
क्षुब्ध होता था, 

थपेडे मारता था, 

फिर लजा कर 

( हार कर शायद स्वय से ) 

लोट जाता था ; 

शान्त जल-- 

जो अपरिमित लुघु-लूघु प्रयलों की थकन से 
चूर होता था 

सरोवर के हृदय में दुबक कर 

चुपचाप सोने के लिए मजबूर होता था 
अन्ध जल-- 

जो निपट सीमा वद्ध मणिधर-सा 


तीसरा सप्तक 


भू-विवर में रंगता था मौन 

बाहर के विपुल विस्तार में 

निज को समपित, रिक्त करने से बहुत भयभीत 
आज सहसा इस निमिप में 

इस नयी वरसात मे 

पा इन चतुढिक के उमड़ते वादछा का 
निझेरों का 

विपुल सोतो का 

सरित का नीर 

झंआवात में 

कर के विखण्डित शेल का ध्रुव गये 
सब को धो गया है 

ओर भू का नम्न तन 

नूतन तरलता से विमण्डित हो गया है ' 


तीसरा सप्तक 


084 ॥ 
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चाहता हूँ 


चाहता हू 

यही तो अन्तिम मिलन 

जिससे कि तुम से दूर रह कर भी 
तुम्हारी याद में 

तुम में 

सरल विश्वास में 

रस में 

तुम्हारे प्राण में मै रह सकें 
जिससे कि दूरी की व्यथा का ढाह 
कर दे भस्म हम में वह सभी कुछ 
( बजेना, आसक्ति, कुण्ठा ) 

जो तुम्हारे साथ है 

पर सच नहीं है, 

चाहता हें मै इसी से 

यही चुम्बन 

हो स्मरण अन्तिम, चिरन्तन | 


डफ 


तीसरा सप्तक 


विदा के क्षणों में 


प्रथम क्षणो का चित्र ज्ञान्त ताल-जल में 
फेंकी गई ककरी से बँदी का उछलना 
लहरो पर लहरो का वृत्ताकार फेलना 
रह-रह कर वेला से टकराना, ट्रटना . 


ओर इन अन्तिम क्षणो का यह सहज वृत्त 
तन का यो बढ़ी हुई बाहों मे सिमटना 
जैसे स्वय मेरी ही ममतालु वालिका हो 
मेरी कामना की सुत्ता, मुझ पर समर्पिता 


सुख तो अनेक दिए परवेत-पगडडी ने 

प्रसन्न फूल, झरने, अरण्य, घन, घाटियों, 
प्रफुल्ल खग, अमिनव अरुणोढ्य, अनुरजित नभ 
दुख भी अनेक पथरीछा पथ, चढाइयों, 
थकान, टिम-पात, जीत, ऑवियों, अकेलापन. . . 


तीसरा सप्तक ३१ 


परन्तु मन विराट जिस सुख का अन्वेषी था 

( विराट दुख जिसका सखा है, नित्य सहचर है ) 
तुन्हीं ने दिया सह कर इस निपट प्रवासी को 
तुम्हीं ने सचरित किया क्वान्त, रिक्त धमनो में 
अजम्र, नव, उष्ण रक्त 

रूप, रस, गन्ध, स्पशे-प्यासे आभ्यतर को 

तुम्हीं ने अनायास दी अट्टूट वह आत्म-तृप्ति ' 
खोल दिए जिसने सब वातायन मन के 

कपाट सभी अवरुद्ध वासना की कारा के 

विमुक्त किया अन्धतम --सनिविष्ट यायावर आत्मा को 
विदा के निमिषों की मूक, निर्निमिष चितवन से 
तुम्हीं ने ठी शिखरचती, अग्रगामी, स्पष्ट दृष्टि 


जाता हूँ 

अदस्य टिम-खण्डो के रहस्य-पट खोलने को 
अठम्य पथ-चारी इन चरणों को तोलने को 
आगे अब--- 

जाता हूँ । 


तीसरा सप्तक 


सैलानी 


कौन सागरो, कौन तटो, कित चट्टानों, किन द्वीपो में 
इस जहाज को जाना है 

में नहीं जानता 

क्योकि रहा अपना तो हरंढठम 

केवर मुसाफिरी बाना है । 


यदि जद्दाज यह 

कई जला पर चिह्ित करता जुटती-मिटती पथ-रेखाएँ 
कई-कई ज्वारों को सह कर राह बनाता 

आज यहाँ वह कर आया है 

यदि यह आकर टकराया है इस गीले, भरमीले तट से 

यदि इसने लगर डाला है आज यहाँ पर 

यदि इसके स्वागत में क्षण भर ढीप मनोहर मुसकाया हैं 

तो कृतज्न ही हो सकता हैं में उसके प्रति 

भिरोधाय हो कर सकता हूँ स्वागत की मुम्कान क्षणिक यह । 


तीसरा सप्तक ३ 


क्या दे सकता हूं बढले में ? 
सेलानी हूँ वणिक नहीं हूं । 


यदि यह जाकर भिड जाएगा 

कल परदेशी, काछी-भूरी उद्धानो से 

यदि यह अड़ जाएगा उथले, अनजाने पानी में धंसकर 
यदि यह उज्ज्वल हिम-खण्डी की गति को 
वेधक समीपता को 

कूल पहिचान नहीं पायेगा 

यदि टकरायेगा उस से 

ट््टेगा 

ड्ूरवेगा । 

तो भी क्‍या ? 

उस कल के आने पर वह सब कुछ सह ढूँगा । 
ओर अधिक क्या कह सकता हूँ ? 

सेलानी हे. वधिक नहीं हूँ । 


तोसरा सप्तक 


समानान्तर लकीरें 


में अभी तक भी न छ पाया तुम्हे 
क्योकि ढह पायी नहीं 

अब तक 

हमारे बीच की कुछ भ्ीतियाँ--- 
यद्यपि बहुत औीनी 

पवन-सी क्षीण ) 


अपरिचय की एक थी * 

वह दह चुकी हे-- 

कर चुकी हे दृष्टि को छू दृष्टि 
परिचय खूब 


प्र अभी है और भी 


जैसे कि कायरता-- 
( कि आत्मा की अटल जो मॉग, 


तीसरा सप्तक 
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तुम बस खोजती रहती 
उसी से भागने की राह )-- 


और सशय 
( यह कि पीपर-पात-सा 
चल हे पुरुष-मन ) 


और भय 
( जग क्‍या कहेगा ? 
--झुद्र जग |) 


और शायद पाप 

( क्‍यों कि केवल 
अन्थि-वन्धन दस्म ही हे 
पुण्य की ध्रुव माप ! 
जय हो ! धन्य ! ) 


तो यही हो, 

ओ सती ! 

तो नहीं छू पाय तुमको, 
ओ अछूती पुण्य ! 

मेरे स्पश का अगार, 


तीसरा सप्तक 


तो सढा चलती रहो तुम 
तो सठा चलते रहे ये स्वप्त 
तो सठा चलता रहूँ मे . 
ये समानान्तर लकीर तीन 
( जायंद चार )। 


तीसरा सप्तक 


आशिष 


नहीं याचना मेंने की थी 

नहीं कमी कुछ भी चाहा था 

किया समर्पित सहज भाव से तुमने जब जो 
बस उसको ही स्वीकारा था 

बस उतना ही था जो सुख था * उज्ज्वल, सुन्दर 
अपना 

अपने से भी प्रिय-तर 

इसी लिए तो-- 

भोग्य नहीं माना था उस को केवल थाती 
इसी लिए तो-- 

अन्तिम इस क्षण 

तुम को यह उपलब्धि सोपते 

मन में कोई झिझक नहीं है 

शेष नहीं है कोई उलझन; 

दुख है 

लेकिन कब वियुक्त था वह काया से 
धूप-लिपी धरती पर चच्चित छायाओं-सा 
छायाएँ---जो होती जाती गहन, दी्घतर 
जैसे-जैसे घृप निख॒रती, धूप सिमटती .. 


तीसरा सप्तक 


है 

जाओ, साथी ! 

पथ पर तुम की-- 

जावक-अर्पित चरण-तला को-- 

रहे ठेखता यह सुख मेरा 

गत-मभत गखपुप्पिया-सा दूवो मे खिलकर 
धारण करता रहे गये से दृढ़ चरणाइन 


जाओ, साथी ' 
शक्ति बने चबह--हम दोनों की--- 


वर्षा से कोटर में दुबके आहत खग की अपलक चित्ततत : 


आश्रिष मेरी । 


तीसरा सप्तक 8 


ष्घ्ठ 


प्रभु की खोज 


जब सभी देवता मिले मुझे एठे-एठे 

जब सभी मिले पत्थर-प्रभु, बेदिल, वेजबान, 
जब सभी छिपाकर मुंह मन्दिर में जा बैठे; 
जब सब पर छाया क्षुद्र पूजको का वितान, 


तब मैने देखा हूँढ़-हूँठ कर आसमान--- 
मुझ को कोई भगवान्‌ वहाँ भी नहीं मिला, 
अक्षर-अक्षर पढ कर देखा पोथी-पुरान-- 
मुझ को कोई सन्धान वहाँ भी नहीं मिला । 


गगा की गहरी धारा में बस इसी लिए 

सब ज्ञान-ध्यान का मल धो आया मै ज्ञानी, 
जिससे मेरी यह खोज बहुत निश्चिन्त जिये 
जिस से पा जाऊँ कोई इईण्चर इनसानी । 


प्रभु जो बाहों में उलझ झूमने वाला हो, 

जो कहे-सुने कुछ जी की, कॉधे शीत टेक 

जो इन गीतों का प्यार चूमने वाला हो-- 

में खोज रहा हें अपना वह प्रभु मात्र एक ! 
् 


तीसरा सप्तक 


आतशी शीशा 


कोन १ 
सौढागर १ 
कहो--क्‍्या बेचते हो ? 


जी--यही--चस आती जीजा : 
बड़े ही काम का हे 

जब, जहाँ भी जाइये 

विन आग, आग ल्गाइये 
बस चिलचिलाती धूप में 
इसको--जरा इस रूप में 
सूरज तरफ कर 

कभी नीचे, कभी ऊपर, 
बिन्दु 'फोक़र' खोज लीजे; 
मोौज़ लीजे-- 

सभी कुछ छुलगाइये । 


तीसरा सप्तक 


सृत्युंजय बन्द 


आँखो में आँखें उल्झाये 
हम रहे बेठ 

जब तक न स्वय चारो आँखें 
हो जायें बन्द, 


प्राणों से उल्झा प्राणों को 
हम रहें पेठ, 

जब तक न प्राण दोनों के 
हो जावे अ-स्पन्द्‌ 


जब तक न बह उठे फूट-फूट 
पलकी के बॉध तोड़ 

अन्तस्‌ के मृत्युजय मुक्त छन्द 
निहरन्द्द ! 


तीसरा सप्तक 


/७७ 


सास 


उत्तप्त धरती की गर्मीली, हल्की सॉस 


ऊपर ड्टी; 
प्रोज्ज्चल गगन की सर्दीढी, भारी सॉँस 
यह हुआ फिर-फिर 


जब तक न आयी सॉम धिर-घिर 

ओर नीचे-ऊपर की सॉससे सम न हो गयीं-- 
सम, भीतल और चान्त 

जैसे--जैसे कि 

ह्म। 


तीसरा सपघ्चक ड्द्‌ 


कै ८] 


एक गीत 


दूर--सघन झुस्मुट में 

अनदेखा, अनजाना कोई वन-पॉखी चहचहाया 
स्वर उसका छनता-छनता तरु-पत्नों से 
तिरता-तिरता मथर पवन-झकोरों पर 

ध्वनि-प्यासे मेरे इन श्रव्णों तक आया 

रोम-रोम स्वर-सुख से सिहरा, हषोया 

जैसे स्वय मेरे प्राण-कुंजों में आ बैठी 

मेरी ही यायावर आत्मा ने 

बटोर कर विराद कोई परितोष 

एक गीत गाया 


एक गीत-- 

जिसका कुछ अथ नहीं 

पर जो है इस क्षण का उच्चारण 
इस निमेष के सुख की, गरिमा की 
सद्य -विकसित भाषा 

इसीलिए व्यथ नहीं 


तीसरा सप्तक 


एक गात--- 

अन्धकार के अबिरल सागर की बेला पर 
जगर-मगर उगने वाठा सन्ध्या-तारा 
एकाकीपन के डुख़ से धूमिल 

फिर भी--कितना स्थिर, कितना प्यारा ' 


एक गीत-- 
अ्म के, सघर्पों के, दम्भ-दर्प-काम के 
बिपाक्त दलठल में 
ले मधुर टेक 
सहसा खिल डठनेवाला उत्पक मात्र एक ! 


ठहरा स्वर 

छायाक्वति वृक्षों से तारो के झुस्मुट की ओर उडी 
अपने दृढ पख तोल 

अपने ही उड्डीयन पर निर्मर 

लेकिन वह ( सचमुच क्या आत्मा थी ? ) 

मेरे मन के आहत पखो में 

कितना वल गई घोल ! 


सरा सप्तक जज 


जद 


मकड़ी-जाल 


भेरे चारों ओर बिछे गया है जो यह रेशमी जाल 

जैने ही तो उस की पकड़ी वन-बन कर दिनररात बुना है; 
नये-नये भीने तारों को 

अपने से बाहर फैलाते जाने का रगीन मोह 

जैंने ही रह-रह कर पाला हे 

अगर आज में उलझ गया हूँ 

अपने ही आत्मा से निर्मित इन तारों में 

अगर परदक्ञा-रक-पिपासा-इ्तिसतीक्षारक पिता 


तो चुन-खुन कर एक-एक उलझे धागे 
अपने की ह्दी सुलझाने होंगे; 
एक-एक कर इन को सब को पीना होगा । 


एक मात्र वाहर के इन शशावाता सं 
नहीं कमी भी ये ताने-बाने टूटगे । 
न 


तीसरा सप्तक 


लच्य-वेध 


आँखें ठीं मींच 

और खींच ली 

और छोड ठिया खब्द-वेधी वाण 
लक्ष्य बिय गया । 

ओ रे ओ अहेरी ' 

रृष्टि आम्यन्तर तेरी 

कैसे इस अद्ृष्ट विन्‍्द 

डुस छक्ष्य पर पड़ गयी 

मात्र एक क्षण की कु: सिहरन हुई थी 
सनि झकृत हुई थी उसी वा क्की 
मर्म-थलू मे 

तक कर उसे हो तू न 

तन कर जतन 

कान तक तान एक तीश्ण तीर 
छोड दिया । 


तीसरा सपक जज 


अब इस अलक्ष्य बेंदना के निरुवास्त को 
कोई तो सुगम उपचार समझाता जा, 
अथवा इसे झेलने का 

सहज सह जाने का 

ओ रे दुर्निवार ! 

कोई भेद ही बताता जी ; 


तोसखरा संघक 


में बिन्दु 


मैं नहीं हूँ 

यह त्रिमुज, यह चतुर्भुज, यह बृत्त 
त्रिविध अथवा विविध 
रेखा-पराजित 

ये एक भी आकार 

सुन्दर, स्पष्ट 

किन्तु सीमा-रुद्ध, स्ववमावद्ध 


निन्दु हूँ मे 

मात्र केन्द्रभमास वह जो 

हर असीम समीम का 

हर रूप, हर आकार का विस्तार, 
प्राणाधार, 

फिर भी चिर-अरूप, अमाप, 
अपनी मुक्ति में सन्नद्ध ! 


तोसरा सप्तक ६ 


कीति चोधरी 


छे 


परिचय 
[ कीर्ति चौधरी : जन्म उन्‍नाव जिलेके नईमपुर गाँव में, जनवरी 
१६३५ में | बचपन गाँव में बीता, जहाँ पेतृक जमीठारी थी । फिर उन्नाव 
आना हुआ, पढाई कानपुर ले गयी । सन्‌ १६४४ मे एम० ए० परीक्षा 
पास की | सम्प्रति 'उपन्यासोके कथानक-तत््व” पर अनुसन्धान कर रही है| 
“गाँव, क़ल्ले और शहरके विचित्र मिले-जुले प्रभाव मेरे ऊपर 
पडते रहे । अमराई में त्रिखरती मठिर गन्ध और ताहछो में देर-ढेर फूली 
कोका वेली मुझ्के नहीं थूछती । यन्त्रो-कलोंकी गडगडाहद और कोलछाइल 
भरी सडको वाले नगर मी अपरिचित नहीं रहे । पर उन्नावका छीथ-सा 
कृम्ब्ा मानों अपनी नितान्त सामान्यताके कारण ही अधिक आकर्षित कर्ता 
रहा है।? 
पिता ज्मींदार रहे पर जमींदारी जानेसे बहुत पहले ही उन्होंने डघर- 
से मन हटाकर पुस्तक-प्रकाशनकी ओर लगाया । माँ क्वयित्री और 
कहानी छेलिया हैं। “माँ के घरके काम काजकोी अधिक समयर देनेपर 
मुझे बडी फ्ुमलाहट होती थी--वे चुप-चाप बैठकर लिखती-पढती क्यो 
नहीं ? पर आज माछूम होता है कि सचमुच ही हर समय एक अकेले 
साहित्यका ध्यान करके बैठे रहना कुछु चनावटी बात जरूर है, देनन्दिन 
जीवनफे छोटे-मोटे कामो में रुचि लेना ओर प्रथमत* इन्ही में रुचि लेना 
अधिक ठीक बात हे ।? 
“अतीत मुझे अन्तगल देकर याद है, चह॒त-कुछ भूल गया है | 
इनसे कभी-कभी श्रमसे जाना है कि क्या में केवल जीवनऊ्े खण्ड 
निये हे?! 


तीसरा सप्तक ६३ 


की कविता अपनेकी सुलूम नहीं चना पाती और पहलेके ससकारों वाला 
आजका पाठक इस कविताकों अहण नहीं कर पाता | 


कविताकी प्रगतिको देखते हुए होना तो यह चाहिए था कि आजकी 
कविता उस “चितवनि” के समान होती, सुजान जिसके वश में हो जाते 
हैं। पर, “और कछू! की वात दूर, आजकी कविताकों अपने अतिरिक्त 
“कुछ और” की भी आवश्यकता पड गयी है जिसे हम भूमिका, दो शब्द, 
व्याख्या, वक्तव्य आदि नाम देते हैं। सम्भव है कि यह नयी कविताको 
कोई ऐतिहासिक आवश्यकता हो जिसके त्रिना इस समय काम चलता 
नहीं ढीखता | 


अस्तु, यह कहना शेष है कि जिस भाँति असुन्दर सत्रीका, प्रसाधनोंकी 
सहायतासे अपनेको युन्दर दिखानेका प्रयज्ञ करना अशोभन जान पड़ 
सकता है, उसी ग्रकार यदि पशु कविता अपनेको व्याख्याकी पगु बैसाखीपर 
दिकानेका व्यर्थ उद्योग करे तो कुछ छोगोंको हँसी आ सकती है। यह 
बात दूसरी है कि असुन्दर स्त्री या पगु कविताकी अपने अपने लिए उद्यम 
करनेका पूरा अधिकार है, और कुछ छोग ऐसे होंगे ही जो इन दोनों से 
सहानुभूति दिखाएँ । आजकलछकी अधिकाश नयी कविता, जो या तो 
वक्तव्यके साथ है, या स्वतः वक्तव्य है--कदाचित्‌ इसी लिए. बहुतोंसे 
प्रोत्साइन पा रददी है | 
प्रोत्साइन मिल रहा है, पर इसके साथ ही नयी कविताका आतक-सा 
फैलता जाता है। जहाँ नयी कविता कुछ लोगोंकी दृष्टिमें मान्न उपेक्षाकी 
वस्तु है, वहीं बहुतसे लेखक-पाठक और पत्राटिक नयी कवितासे आतंकित 
टीख पडते हैं । 


प्रोत्साइन, उपेक्षा या आतक ? नयी कविताके प्रति इनमे कौन सी 
हष्टि सही है ? शायट एक भी नही । 


६६ तीसरा सप्तक 


(>नंती कविता है क्या ? आजऊलके कसी भो संक्लनको उलटने पर 

टिग्व जायेगा कि नयी कविता प्रायः नये विपय पर ल्खि जाती है या 
पहलेके विपयोकी नये दगसे कद्दना चाहती हैं। लयात्मक अथवा लयहीन 
मुक्त छुन्दम होती 7 | समाज और व्यक्तिकी जश्िलि समस्याओका अक्‍्न 
करती हुई * प्रगतिशील! अथवा सिद्धान्त प्रधान होती हुई भी अपनेको 
भावात्मक ठिसाना चाटती है। उक्ति नरोखी लगती है। कभी जटिल 
आर कर्मी ब्रिल्कुल सग्ल हो जाती है| प्राय शिथिद्ल ओर कभी कभी 
सुनिश्चित गठनवाली होती हैं । नगरकी प्रष्ठभूमिमें लिग्बी गयी दे पर 
गेंचई-गाँवफे शब्दोका उपयोग करती है। भग्नता तथा विपाढको व्यक्त 
करती है पर आस्था और निष्ठाका सदेश देवी ला 

ओर यो तो यह सूची दूर तक बढाई जा सकती है, पर जो बात 
मे क्टना चाहती हूँ, बह इतनेसे स्पष्ट हो जायेगी। नयी कविता परस्पर 
विरोची या विराधी जान पडनेवाले गुर्णो ओर विशेषताओंका एक अनोखा 
संगम है । क्‍्ठाचित्‌ टसी लिए कुछ समय पहले तक वह दीक्षागम्ब 
थी । अ] उतनी नहीं रही, पर मे फिर क्हूंगी कि प्रोत्माहन देने अथवा 
आतक्ति होनेसे वहन समझी जा सफेगी। रुचि, घीरज, सहानुभूति, 
समभाखूक ओर सच्चे काव्य प्रेमकी ही उसे अपेक्षा है। आजऊी क्विताका 
एक नया रस है ओर रस आनन्द प्रधान ही नहीं, शुद्ध आनन्द दोता 
है, ऐसा हमारे शान््रीम बताया गया है। 

मे ? मेग जीवन-दशन ? ये प्रश्न प्रासगिक है | पर चड़े है । बल्तुत , 
कविताएँ हो बहुत छुछ “मे! और 'मेण जीवन-दर्शना है। उनके 
अतिरिक्त यदि कुछ भर है. तो वह जीवन #, जिनसे में जी रही हैँ ओर 
जिममें मेरी रखि है । 

कविता ल्खिना कैसे आया * बह मे न्वय ठीक नहीं जानतो | प्रेमचस्ट 
जी आर सम्पूर्णानन्दजीसे हम लोग उम्पन्वित है| निगल जी अरने 


तीसरा सप्तक दछ 


तक युग-मन्दिस्में रहे हैं। नाना-मामा-मौसी सब्र कुछु-न-कुछ छिखते 
रहे थे | पिता विशिष्ट साहित्यिक रचि है। माँने साहित्य-त्तेत्रमें प्रसिद्धि 
पायी है। बढ़े भाई भी अपनेको लेखक कहते हैं। ऐसे वातावरणमें 
कविता मेरे लिए शायद ऐक अनिवायंता बन गयी | घर, परिवार, वाता- 
वबरण, सस्कार और द्वत्ति-समीमें साहित्य था। मेने चाहा होता तो मी 
सम्भवत;, मेरे पास कोई दूसरा उपाय न था | 

पर मैंने ऐसा चाहा ही क्यों होता ! 

यह जरूर चाहा है कि में कुछ कहूँ | पर बह कुछ ऐसा छिपा हुआ 

नहीं है कि उसके विषयमें कहे त्रिना काम न चले । कविताएँ, सच है कि 
अधिकतर ऐसी रहीं हैं जिन्हें मनमें बॉधकर रखना सम्भव न हो सका । 
उनको कह डालनेका अपराध मुझसे जाने-अनजानेमें दो गया है। मेरे 
अपराधका ढड आप भुगत रहे है कि इन कविताओंकी पढना पड रहा है | 

इन वातने बडी जगह घेर ली । इतने में तो मेरी तीन-चार कविताएँ 
आ सकती थीं | 


--कीर्ति चोधरी 


द्फ तीसरा सप्तक 


दायिल-भार 


दिन चढ़ा, दोपहर ढल आयी 

वह धीवर की कन्या 

डलिया में, 

जाल मछलियों सग लिये वापस आयी । 
सब पास-पडोसी, 

चरवाह, रखबारे, खेत मडेयो के, 

हल बेला की जोडी हॉके, 

श्रम-भार गेंवाते, 

घर जाते । 

मुझ को प्रभात दोपहरी सारी वीत चली 
कुण-कॉस वीनत, 

खत्म नहीं हे काम । 

अनम्यस्त हाथ, 

धीरे-धीरे, 

बिखरा-बटार, 

करते रहते ह, 

सुबह-णाम | 


तीसरा सप्तक ६६ 


क्या जाने, कब पूरा होगा ! 
पर होगा तो, मुझ से होगा, 
इस आशा में 

घट ा 
दायित्व सेमाले बठा हू । 


जो खत्म कर चुके काम, 
राह में उन का बन्दन होता है । 
मुझ में आतुरता, 

दौड़ में भी, मिल जाऊँ, 

सं म-सेंग गाऊँ 

विज्ञापित करूँ, 

कि मै भी हूँ कमेठ, 

मैंने भी किया काम । 

ओ दरशक-पाठक की आंखों, 
देखो मेरा भी यहाँ नाम ! 
पर भय का अकुण बार-बार, 
भेरे चरणा को रहा थाम * 
जब उपबन के स्वामी, 
उपबन मे आयेंगे, 

पत्ती-पत्ती पर पायेंगे, 

जो सजन कथा--- 
अकुलायेंगे-- 


तोसरा सप्तक 


तब पथिकोंके जय-घोष 

काम क्या आयेंगे ? 

यह अनम्यास, 

ये अपटु हाथ, 

पर मेरे मन में अमित चाह ! 
दिखती है मुझ को स्पष्ट राह . 
कुछ ढेर भछे ही लग जाये 
दिन ढले चाँद भी उग आये 
मै कमंगील, 

मैं जागरूक, 

दायित्व सेमाले बैठा हूँ-- 
जब होगा तो मुझ से होगा 
इस आशा में । 


तीसरा सप्तक ३६ 


आवाज़ 


सब जो है, 
अपनी कुण्ठाओं के म्वामी ! 
वेबस हारे लाचार, 
जिन्दगी के खेलों में 
असफल नामी | 
सब जो हैं, 
ऊचे लक्ष्यो से दूर, 
अन्नान-मूढता-जडता, 
निम्न तुच्छता के, 
भावों से भरपूर । 
सब है ! 
कितनी ही प्रबल बजनाओं के विरुद्ध जीवित ! 
अपने ही अस्तित्वों से खुद मोहित ! 


तुम सुनो-- 
अरे ओ णभिखरो पर चढ़नेवालो ! 
डगनेवालो ! 
बढनेवाली । 


छ्र्‌ तीसरा सप्तक 


आवाज़ दूर अनजान ठिशाओं से आती 
विजयी कठों से नहीं, दछित स्वर में गाती-- 
“आगे पथ में जो भी अंधियारा आयेगा 
पावन माथे पर कभी अशुभ जा छायेगा 
हम उस सब के ही ज्ञाता है । 
वे क्‍या जानें 
जो कभी अशुभ से नहीं मिले ९ 
कॉटों से भरे राह-बृन्तों पर नहीं खिले | 
जीवन के केचल विजय-पाहुने, 
आखिर वतलायेगे क्‍या ? 
असफल्ताओं से लड़ने, 
गिरने पर थमने, 
की युक्ति जतायेंगे भी क्‍या 7! 
सब क्षुत्ध खिलाडी, 
असफलता का राज़ तुम्हें वतलायेंगे | 
कंब केसे कौन कहाँ अनजाने, 
गिर पडता, जतलायेंगे । 
पथ-ढशन जो चलने पर, 
उन को नहीं मिला, दे जायेगे । 
सब जो है, 
अपनी कुण्ठाओं के स्वामी ! 
वेबस हारे लाचार 
ज़िन्दगी के खेलों में असफल नामी । 


जा 
तीसरा सप्ठक छ्रे 


७४ 


लता-१ 


बडे-बडे गुच्छों वाली 

सुख फूलों की लतर 

जिसके लिए कभी जिद थी-- 
थह फूले तो भेरे ही घर !” 
अब कहीं भी दिखती है 

किसी के द्वार-वन-उपवन, 

तो भला लगता है । 

धीरे-धीरे 

जाने क्यों भूलती ही जाती हू मे 
ख़ुद को, और अपनापन ! 

बस भूलती नहीं है तो 

बडे-बडे गुच्छों वाली 

सुख फूलो की तर 

जिसके लिए कभी ज़िद थी-- 
“यह फूले तो मेरे ही घर! ! 


जि 


तीसरा सप्तक 


लता-२ 


“वृक्ष तो दूर है, भला कैसे चढ़ेगी ? 

फिर बिना कुछ सहारे लता क्योकर बढ़ेगी ?” 
“अरे फेली है धरती निस्सीम, 

और चेतन की प्रकृति तो विकास है; 

चढ़ेंगी, 

फूलेगी, 

शिरा-शिरा गमकेगी, आस है | 

पुप्पमयी, फलढायिनी, अक्षम किस अर्थ में ९ 
सुषमा को आश्रय में पाले क्यो व्यथ में १? 


कई डढिन बीते, सुधि भूली ! 
पर अचानक ही एक सॉँभ देखा-- 
अंग-अंग म॒कुछित 
शत कोमल करों को बढा 
उता ने वृक्ष की दूरी सब नाप ली : 
पात-पात, डाल-डाल, 


तीसरा सप्तक ७७ 


सक्षम ह॒ठ तरु विशाल 

लता-कुज आवबृत था | 

शआन्त क्लान्त जीवन का प्राप्य 

ज्यों कृत था । 

गोघूली-वेला में सहसा सब बंद गया-- 
लगा गून्य अह, स्पथों आडम्बर है, 
प्रणति, नमन, जीवन का एक मूल-स्वर है । 
धारा उद्याम हर सांगर की अनुवर्त्ती-- 
मुकुलित हर पँखडी, अर्पित हो कर झरती, 
जीवन की गति ही वस केवल समर्पिता 
एक टेक, एक छह, अर्पित हर गर्विता ! 


तीसरा सप्तक 


लता-३ 


नाहक ही मेहनत गयी दिन ठो दिन की । 
रक्खा तो जतन से था, 

चाहा भी मन से था, 

कूडे पर उंगी थी-- 

थाम चम्पक करो में 

एक गमला सजा टिया | 

तुमने तो मला किया 

हवा-धृप-पानी से रक्षा की । 

हरियाये, फले ओर फूछे, प्रतीक्षा की । 
अभी वहा कूडे पर उगती तो खिलती ही, 
खुखे चटक फूलों से खिछती तो उगती ही, 
रग-रूप-भोगा से भर देती 

अन्तस्तरू घरती का 

वही गन्ध पाने को 

इतनी जो सुख-सुविधा, देखभाल, 

तुमने दी, व्यर्थ गयी ! 

कम्बख्त से और कुछ न बना 

तो मुरझ गयी। 


तीसरा सप्तक 


ण्८ 


कार्य-क्रम 


दिन-दिन भर सोना, 

उठे भी तो भाग्य को रोना, 
बहुत हुआ तो किताबों में 
दिल-दिमाग खोना । 

वनों किताब फेक 

दीवार में यों ही 

निगाहों के बीज बोना । 
क्षण-मर को खाट छोड 

पैरो को व्यर्थ हिला 

माथे पर हाथ रखे मन को 
चिता के सागर में डुबोना | 
कुछ और चेतना आयी तो 
पैरों में सठीपर पहना, 

धूम आये बाजार का कोना । 
थोडी क्रियाशीलता जागी 
तो पैड खीच 

मित्रों को पत्र लिख 


वीखसरा सप्तक 


मोती पिरोना । 

इन सबसे सच मानो 

कुछ नहीं होना ! 

ज़िन्दगी को ऐसा न बनाओ-- 
कि लगे बोझा ढोना | 

दुनिया में बडी नियामते है मित्र 
जरा उठो, हौसला करो ना ! 
थोड़ा हाथ-पैर चलछाओ 

इन्हीं पैरों की चाप से 

निर्भर फूटेंगे, 

इन्ही हाथा से तो 

उरोगा सोना 


तीसरा सप्तक छह 


म्प9 


अनुभव 


नभ के कोने में एक सितारा कॉपा, 
मुझकी लगा कि हाँ, 
हर चीज कभी तो 
यों ही ऊपर चमकेगी | 
निस्तव्य लहर का पानी 
ककड से कॉपा, 
मैंने जाना- 
कम से कम जडता एक बार तो सिहरेंगी । 
सुनसान जगलो की लतरों में, 
फूल खिले, 
खुशबू वोली- 
हा, एक बार सब पर यह खुशबू बिखरेगी । 
मज़िल अब तय थी, 
मैंने प्रतिमा जब पाली, 
आस्था डोली- 
सपना ही सुन्दर, 
मूरत तो सब के जैसी, यह क्या देगी ! 
25 
तोसरा सप्तक 


केवल एक बात 


केवल एक बात थी 

कितनी आवृत्ति, 

विविध रूप में कर के निकट तुम्हारे कही । 
फिर भी हर क्षण, 

कह लेने के वाद, 

कहीं कुछ रह जाने की पीडा वहुत सही । 
उमग-उमग भावों की, 

सरिता यों अनचाहे, 

जब्द-कूल से परे सदा ही वही । 

सागर मेरे | फिर भी, 

इस की सीमा-परिणति, 

सा तुम्हीं ने भुज भर गही-गही | 


तीसरा सप्तक य्यव 


सीमा-रेखा 


सृग तो नहीं था कहीं 

बावले भरमते से इ गित पर चले गये | 
तुम भी नहीं थे-- 

बस केवल यह रेखा थी | 

जिस में वध कर मैंने दु सह प्रतीक्षा की-- 
समव है आओ तुम 

अपने सेंग अजलि में भरने को 

स्वर्ण-दान छाओ 

आ, चरणों से यह सीमा-रेखा बिलगाओ | 
पर बीते दिन, वषे, मास-- 

मेरी इन आँखों के आगे ही 

फिर-फिर मुस्झाये ये निपट कॉस 

मन मेरे ! अब रेखा लॉधो ! 

आये तो आये 

बह वन्य 

छद्माधारी 

अविचारी 


तीसरा सप्तक 


कर खडित-कलंकित 

ले जाये तो ले जाये । 

मन्दिर में ज्योतित 

उजाले का प्रण करती 

कपित निधूम भिखा-सी 

यह अनिमेष छूगन--- 

कौन वहाँ आतुर है ? 

किसे यहाँ देनी हे 

ऊंचा ललाट रखने को वह अग्नि की परीक्षा ? 


तीसरा सप्तक 


है 
हि 4 


मे 


एकलब्य 


चाहा बस तुमने है ! 

दाहिना अँगूठा यह ! 

यह तो समर्पित था, 

मेरा हर रक्ष्य-उपरक्ष्य, 
उपकरण, साध्य-- 

चरणों में पहले से अर्पित था | 


बाण यह किसी का, 

प्रत्यंचा भी उसी की थी । 

हाथ ये किसी के, 

इन हाथो की चचल गति--यह भी उसी की थी | 


मैंने तो इन को निर्माल्य-सा चढ़ाया था | 
लक्ष्य अगर वेधे थे, 

बाण अगर साधे थे-- 

मानो उन चरणों पर चढ़े हुए पुप्पो को 
वार-बार माथे से लगाया, सिर नवाया था । 


तीसरा सप्तक 


सब था तुम्हारा--- 
अरे, सव-कुछ तुम्हारा ! 
तुम्हीं उससे अभिज्ञ रहे । 


अथवा वह मेरा समर्पण सब झूठा था । 
मेरी वह निष्ठा, 

बह प्राणा की आकुल प्रतिष्ठा 

जिसे अर्पित थी-- 


तुम थे नहीं | 

८5 एऐ ८ 

सिफ माटी की मूरत 
क्या 

माटी की मूरत थी ' 


सीसरा सप्तक 


देव उबाच 


उज्ज्वल है, उज्ज्वल ढेंगे, उज्ज्वल्तर देंगे । 
मानिक मुक्ता बोयेंगे, जी-मर कार्टेंगे । 

करने दो मन्थन उनको यदि बडा चाव है-- 
अमृत तो हम छायंगे, सब को बॉ टंगे | 


६ तीसरा सप्तक 


फूल मर गये 


फूछ झर गये 

क्षण भर की ही तो ठेरी थी 

अभी अभी तो दृष्टि फेरी थी 

इतने में सौरभ के प्राण हर गये 
फूल झर गये | 

दिन दो दिन जीने की वात थी 
आखिर तो खानी ही मात थी 
फिर भी मुरझाए तो व्यथा भर गये 
फूल झर गये | 

तुमकी औ मुझको भी जाना है 
सृष्टि का अटल विधान माना है 
छोटे कब प्राण गेह बाहर गये 
फूल झर गये । 

फूलों सम आओ हेस हम भी झरें 
रगो के बीच ही जिये ओ मेरें 
पुष्प अरे गये किन्तु खिलकर गये । 
फूल झर गये | 


नबी 
तीसरा सप्तक झा 


म्न्प 


अस्तुत 


मै प्रस्तुत हें, 

इन कई दिनों के चिन्तन औ सघषे बाद, 
यह क्षण जो अब आ पाया है, 

उस में बँधकर मै प्रस्तुत हे, 

तुम से सब कुछ कह देने को । 

वह जो अब तक यों छिपा चछा आया, 

ज्यों सागर तो रल्लाकर ही कहलाता है, 

अन्दर क्‍या है, यह ऊपर वाला क्या जाने। 

मैं प्रस्तुत हूँ, 

यह क्षण भी कहीं न खो जाये । 

अभिमान नाम का, पढ का भी तो होता है । 

यह कछुए-सी मेरी आत्मा, 

पजे फैला, 

असली स्वरूप जो तुम्हें दिखाने को, 

उत्सुक हो बैठी है, 

क्या जाने अगले क्षण की ही आहट को पा, 

सब कुछ अपने में फिर समेट छे झट अन्दर । 


तीसरा सप्तक 


मैं प्रस्तुत हैं 

तुम से सब कुछ कह देने को, 

इस सागर में तुम मणि-रल्ों की कौन कहे, 

कुछ शख-सीपियाँ भी तो कहीं न पाओगे । 
केवल घोंघे--केवल घोंघे । 

वे जो साधारण नदिया, तालाबों, धाराओं में भी, 
पाये जाते है । 

मै प्रस्तुत हैं --कह देने को, 

मेरे गीता, मेरी बातों में यहॉ-चहाँ 

जो जिक्र असाधारणता के है ढिख जाते, 

वे सभी गलत । 

सारा जीवन मेरा साधारण ही वीता । 

हर सुबह उठा तो काम-काज ढफ्तर, फाइल 
मिडकी-फटकारें, वही-बही कहना-सहना । 

मैंने कोई भी वडा दर्द तो सहा नहीं । 

कुछ क्षण भी मुझ सेंग बहुत हे तो रहा नहीं। ३ 
जो हृढता-ढ्प पक्तियों मे मैंने बॉथा, 

वह मुझ में क्या, 

मेरी अगली पीढ़ी में भी सम्भाव्य नहीं । 

वह गीत कि जिसका दर्द देख कर, 

आँखें सब भर आयी थीं, ह 
मुझ में उस की मनुभूति महज, 

घर के झगडो से उपजी थी। 


वीसरा सप्तक माह 


वह अडिग, अविचलित पन्थ-ज्ञान, 

जिस के ऊपर, 

भावुक हृदयों की श्रद्धा उमडी-मेंडरायी 
बस विवश, पराजित, तकिये में मुँह गाड, 
खीज कर लिखा गया | 

वे स्थितियों जो रोज तुम्हारे, इस के, उस के जीवन में, 
आती रहती, 

मेरी भी है । 

पर चतुराई तो यह देखो 

तुम सब के सव तो सहन कर रहे मौन खडे 
मुझ में क्‍या ख़बी, 

किंचित सुख, किंचित दुख पर, 
विष्वास-ढढे के गीत बना कर गाता है । 
कह सकता हूँ 

क्या इतनी ही खूबी सब-कुछ ! 

इस बल पर मेरे हष-पीर बडभागी है ? 
क्या इसी लिए जअव्यक्त मूक रह जाओगे, 
ओ मेरे बन्धु-सखा ज्ञानी-सन्नानी ? 

आओ तो मेरे सेंग आओ, 

कुछ और नहीं हो बस, 

चीखो ही चिल्काओ । 

वेसुरा सही, 

वेहन्द सही | 


तीसरा सप्तक 


कम से कम मेरा दर्प हटे 
में जानू तो। 

जिस एक व्यथा से भटका-भटका में फिरता 
वह तुम में-उस में, 

इस उस मे, है समी जगह । 
में मानूँ तो--- 

अभिव्यक्त मुझे करनी है, 
जन-मन की वाणी । 

मेरी प्रतिभा यदि कल्याणी 
तो ढढे हरे, 

छुख-सौख्य भरें, 

यह नहीं कि-- 

अपने 

तन के, मन के, 

निजी, व्यक्तिगत 

दुख-ढढों में जिये मरे | 


तीसरा सप्तक 8१ 


अनुपस्थिति 


सुबह हुई तो, 


सूरज फीका-फीका निकला । 

बातायन की हवा नहीं गाती थी गोत | 

सजे हुए गुलदानों के रक्तिम गुलाब, 

क्या जाने क्यों पडते जाते थे, 
प्रतिक्षण पीत १ 


बाहर विखरा, 


क्षितिज शुन्य मुझ से निम्पृह था । 
आकर्षण भी नहीं, न था कुछ आमन्त्रण | 
चित्र-लिखी-सी सज्जए दीवारों-पद की, 
आप लोट आरती आवाजें, 

कैसा प्रण । 


सॉझ घिरी तो, 


६२ 


छरूगा अचानक अब अंधियारी, 

चिर अभेद्य हो कर यो ही मेंडरायेगी । 

भूछे भटके एक किरण भी नहीं यहाँ, 

ज्योतिमेय काचन तन से भू , 
छूजायेगी । 


चीसरा सप्तक 


€२ 


सयंचेत 


घाव तो अनगिन ढछगे, 
कुछ भरे, कुछ रिसते रहे, 
पर वान चलने की नहीं छूटी | 


चाव तो हर क्षण जगे, 
कुछ कफन ओड़े, किरन से सम्बन्ध जोडे, 
आस जीवन की नहीं ट्रटी। 


भाव तो हर पर उठे, 
कुछ सिन्धु वाणी में समाये, कुछ किनारे, 
प्रीति सपनी से नहीं रुूठी। 


इस तरह हँस-रो चले हम 
पर किसी भी ओर से सकेत की 
कोई किरन भी तो नहीं फूटी । 


न? 


तीसरा सप्तक 


दीठ ना मिलाओ 


से है, ढीठ ना मिलाओ 

नहीं 

आँख भर आयेगी । 

उसका प्रकाश, वस गिर नवा काम करो। 


पुष्प यह डारू मत विल्गाओ-- 
गन्ध झर जायेगी । 
उस की सुवास से प्राण अभिराम करो | 


चन्द्र बह, हाथ मत फेलाओ-- 
आस मर जायेगी । 
छिटकी जुन्हाई मे छाया लुलाम करो | 


तीसरा संप्तक 


8६ 


बदली का दिन 


यह आज सुबह जो बादल छाये घुंघुआते, 
तो धूप खिली ही नहीं 
और दिन बीत गया | 
यह नहीं कि खेतों पर ही सोना बरसा हो; 
दिन तो बस 
यों ही, यों ही-सा कुछ बीत गया | 
ज्यों बिन जाने, बिन खर्चे किये 
मन का मधु-घट 
हम सहसा देखें-- 
यह लो, यह तो रीत गया | 


वह जो किरनों के पत्रों सें 

अनगिनत ज्योति के सन्देश लिख आता है 
वह बंदछी का दिन नहीं 

धूप का दिन होगा ! 

वह जो मन 

अपने और पराये खोज-खोज वितरण करता 
वह रिक्त-तिक्त तो नहीं 

गन्ध-मधुबन होगा ! 


तोसरा सप्तक 


चह गाश्वत हो ! 

वह ज्योति प्रज्वल्ति अम्नि-कुण्ड 

वह ममतामय अभिनव निकुज 

उस के प्रकाभ से हारेगा वह हर बाढल 
जो केवल घिर कर कडवी धुन्ध उठाता है 
इस के निकुज में फूलेंगे चम्पर सुमन 
जिन का शुभ रंग 

बन्धुल-मैत्री का प्रतीक वन जाता है। 


वोसरा सप्तक ६७ 


ध्फ 


ब्रसते हैं मेष भर-कार 


भीगती है धरा 

उडती गन्ध 

चाहता मन 

छोड दँ. निबन्ध तन को 
यही भीगे, 

भीग जाये 

ढेह का हर रथ । 
रप्रो में समाती स्निग्ब 


रस की घार-: 

प्राणा मे अहरनिश जल रही ज्वाला 
बुआये, 

भीग जाये, 


भीगता रह जाय सत्र उत्ताप । 
बरसते है. मेंघ अर-अर 


अल्क माथे पर 
बिछछती वेद मेरें। 


तीसरा सपक 


में नयन को मूठ 
बाहों में अमिय रस-धार घेरे । 


आह ! हिम-शीतछ सुहानी शान्ति 
विखरी हे चतुर्िक । 

एक जो अभिगप्त-वह उत्तप्त अन्तर 
उहे ही जाता निरन्तर ! 


वरसते है मेघ अर-झर ) 


कम्पनी बाग 


लतरें हैं, खुशबू है, पौधे है, फूल है । 
उसे दरख्त कहीं, शाड कहीं, शूट है। 
छान में उगाई तरतीबवार पास है। 
इधर-उधर बाकी संब मौसम उदास है । 
आधी से ज्यादा तो ज़मीन बेकार है । 


लोहे का फाटक है. फाटक पर बो्ड है । 
दृश्य कुछ यह पुराने माडर की फोडे है । 
भचरों का बुछबुछ का सौरभ का भाग है। 
शहर में हमारे यही कम्पनी बागु है । 


बृ०० तीसरा सहक 


एक साँस 


वृक्षों की लम्बी छायाएं कुछ सिमट थर्मी । 
धूप तनिक धौछी हो, 

पिछवाड़े विरम गयी । 

घासो में उरझ-उरञ्न, 

किरणें, सब श्याम हुई । 

साखू-गहतूतो की डालों पर, 

छोटे प्रवासी जब, 

नीडों म॑ किलक उठी, 

दिथि-दिशि में गूँज रमी । 

पक्छिम की राह बीच, 

सुखे चटक फूलों पर, 

कोड पर कूछो पर, 

पलके समेट उधर, 

सॉझ ने सलोना मुख होले से टेक ढिया । 
एकाएक जलते चिरागा को, 

चुपके से जेसे किसी ने हो मन्‍्ड किया ) 
दुग्ध-घवरू गोल-गोल खम्भो पर, 


तीसरा सप्तक १०१ 


छत्त पर, चिकी पर, 
चहाँ कंपती बरोनियों की परछाहीं बिखर गयी । 
आह ! यह सलोनी, यह सॉँझ नयी ! 


मै तो प्रवासी हूँ 

ऊचा यह बारह खस्मिया-मह॒ल, 
औरो का। 

टुः्घ-घवल आँखो में, 

अजन-सी अंजी सॉँझ, 

कजरारी, बॉकी, कटीली, 

उस चितवन-सी सजी सॉझ, 

औरो की | 

मेरी तो, 

छज्जो, दरवाजों, 

झरोखो, मुडेरो पर 

मेंडराते, 

घुमड-धुमड भर जाते, 

धुएं बीच 

घुटती, सहमती, उदास, सॉँभ 
आर--आर--आंर बह शुक्रतारा | 
सुच॒ह तक जिस पर अधियारे की परत जमी | 


बज 


तीसरा सप्तक 


तीसरा सहक 


पंख फैलाये 


पख फेलाये, 
त्वरित गति से अभी जो उड गये हैं 
मुग्ध विस्म्ृत कर मुझे 
वे अनगिनत जोडे, 
न जाने नाम क्या थीं, 
ग्राम क्‍या था, 


कहाँ से उडते यहाँ आये 
पख फेलाये । 


शुअ रूहरों से भरे आकाश-ऊपर 
तैरते 

बन-हस, वन-हंसी 

सुनहरे श्वेत पसी 

या कि भूरे और काले, 

अजनबी सब नाम वाले, 


तीसरा सप्तक 


भूलती हूं है 
कौन थे जो उडे नम में 
उतर प्राणा में समाये । 


यह अजब सौन्दये 

केवक एक क्षण का 

उन्हें शायद 

वे कि जो है कर्मरत 

चलते सत्तत 

इस यात्रा में रुक 

नहीं जो आँख भर कर देख पाये-- 
धरा पर बिखरा विपुल सौन्दर्य । 


उन्ही के हित, 
विजन पथ, 

आकाश रथ 

पर धरे अदूभुत वेश, 
सुपमा स्वय आये | 
पख फेलाये-- 
त्वरित गति से .. 


तीसरा सप्तक 


वक्त्‌ 


के 


यह कैसा वक्त है 

कि किसी को कडीं वात कहो 

तो भी वह बुरा नहीं मानता । 

जैसे घृणा और प्यार के जो नियम है 
उन्हें कोई नही जानता । 

खूब खिले हुए फूल को देख कर 
अचानक खुश हो जाना 

बड़े स्नेही सुछंढ की हार पर 

मन भर छाना, 

झुअलाना; 


अभिव्यक्ति के इन सीधे सादे, रूपी की भी 
सब मूल गये 
कोई नहीं पहिचानता ) 


यह कैसी छाचारी नह 
कि हमने अपनी सहजता टी 


0३ तीसरा सप्तक 


एकदम विसारी है । 

इस के बिना जीवन कुछ इतना कठिन हे 
कि फर्क जल्दी समझ से नहीं आता 

यह दुढिन है या सुढिन हे 


जो भी हो सघर्पों की वात तो ठीक है । 
बदने वाले के लिए 

« मक. ७३ 

यही तो एक लीक है । 
फिर भी दुख-मुख से यह केसी निम्मगता ! 
कि किसी को कड़ी बात कहो 
तो भी बह बुरा नहीं मानता ! 
यह केसा वक्त हे ! 


तोसरा सप्तक १०७ 


जो व्यक्त नहीं कर पाया हूँ. 


जो व्यक्त नहीं कर पाथा हूँ 

वह क्‍या मेरे मन में नहीं है ? 
जो भी सोची जा सकती है 

पीडा कया नहीं तन ने सही है ? 
वहाँ करुणा की कौन घार उपजी 

जो नहीं मुझ तक बही है। 
मैंने तो अरे, पार कर लेने को 

वह बॉाँह ही जा गही है। 


१८०८ तींसरा सप्तक 


तुम्हीं ने वटायो थी 


क्षण से मन, तप: पूत होकर-- 
( ज्यो उठती है 

समिघा की शुम्र ज्योति 

हरने को अन्धकार 

पाप-भार ) 

उमड़ा था ' 


नयनो मे मुक्ता-जरू 

छल-छल-छल । 

वाणी से फूटा था प्रथम छल्द ) 

बिखरी थी दिशि-दिशि में ग्न्थि 

जिसे जडता ने युग-युग तक जकड़ा था | 


तुम थे वह 
तुम्हीं ने बटायी थी 
असहनीय पीड़ा 


तीसरा सप्तक १०६ 


१च९० 


उन प्राणों की, निस्संहाय | 


भटका जो करती 
कान्तार-बीज 

व्यथे । 

उसे तुमने दे, दिया 
अथे- 

अमिप्राय । 

हम है, जो विहवल दे, 
बिछुडे है 


एक नहीं कितने ही क्रौच-युग्म- 

भावों के, साथी के । 

घेर-बेर मारे है वान उन्हीं ने हम को 
निेय अहरी थे निःछल अनुरागा के । 


निरवलब, मंडल पथश्रष्ट बनें 
अपनी पीडाआ के गीत हमीं गाते 
फिर-फिर दहरात॑ है. 


छाँह करें. काने यहाँ हॉ 
आहत एकाकी पर ९ 
कौन बने समभागी 


० 


तीसरा सहक 


पर दुख का ! 

आहत का ? 

पीडा देनेवाले इतने वहुतेरे ह 
एक नही ऐसा, जो 

आकर वेंटा छे उस ! 


तीसरा सप्तक 


4०% 


खुख 


रहता तो सब कुछ वही है, 
ये पर्द---यह खिडकी--थे गमले--- 
बदलता तो किंचित नहीं है; 


लेकिन क्‍या होता है 
कभी-क्मी . 

फूलों में रग उभर आते है, 
मेजपोश-कुशनों पर कटे हुए 
चित्र सभी बरवस मुस्काते है, 
दीवारें * जैसे अब बोलेंगी, 
आस-पास बिखरी किताब सत्र 
शब्द-शच्द्‌ 

भेद सभी खोलेंगी, 


अनजाने होठों पर गीत आ जाता है . 


सुख कया यही है ? 
बदलता तो किंचित नहीं है 
ये पढ--यह खिडकी--ये गमले 
न 
तीसरा सप्तक 


प्रतीक्षा 


करूँगी प्रतीक्षा असी । 

दृष्टि उस सुदूर भविष्य पर टिका कर 
फिर करूँगी काम | 

प्रश्न नहीं पूछ गी, 

जिज्ञासा अन्तहीन होती है । 

मेरे लिए काम जैसे 

अपने को एक नाम | 


में ही तो हूँ 

जिसने उपबन मे 

वीजो को बोया है। 

अंकुर के उगने से बढ़ने तक 

फलने तक 

घेये नहीं खोया है। 

एक-एक कोपर की चाच से 
निहारी है चाट सदा | 


२ चओ 


दंखंह 


तीसरा सघ्क दब 


१९४ 


शिशु की हथेली मसण 
हरित किसलय दुल 

कैसे बढ आते हैं । 

दुर्बल कृुश अग लिये उपजे थे 
वे ही परिपुष्ट बने 

झूम लहराते है। 

में ही तो हूँ 

जिसने प्यार से सवारी है 
डाल-डारक | 

आयेंगी कलियों 

फिर बड़े गश्निन गुच्छों में 
फूलेंगे फूछ लाल 

करूँगी प्रतीक्षा अभी | 
पौधा है वतेमान । 

हर दिन हर क्षण । 

नव कॉपल पललव समान 
हरियाये, रूहराये 

लहराये 

यल से संवारूँगी । 
आखिर तो 

बड़े गशिन गन्ध-युक्त गुच्छो-सा 
आयेगा मविप्य कभी । 
करूंगी प्रतीक्षा अभी । 


तीसरा सप्तक 


कई दिनों वाद 


आज आँख खुल्ते ही 

क्रिस्त एक अर्मीली सिरहाने आ डोली, 
थ्रपकी-सी मल्य-चात 

बड़े निकट अस्कुट म्बर में 

जैसे कुछ वोली । 


देखा तो जान पडा-- 

सुबह नहीं मेरी है । 

किसने यह जादू की छड़ी यहाँ फरी है 
डीवारे |--और ओर 

अजब-अजब लगता है सभी ठार 


धीरे से उठ कर 

अपनी ही अजलि में अपना मुख घर 
मेंने बहुत देर अपने से प्यार किया; 
कमरे में जेसे हो अतिथि कहीं-- 
बसी दी मुठा मे 

सनेपन की सत्कार दिया । 


साीसरा सप्तक ३१७ 


चंचल चरणों से चल 
खिडकी-दरवाजों के पार झोँक 
जाने क्या देखा क्या जाना 
कागज़ पर निह॒द्द श्य 
रेखाएँ खींच, बहुत हर्षित हो 
जाने किस मूरत को पहचाना 


और तभी कोई ज्यों खिलती है अकस्मात्‌ 
कई दिनों बाद लगा 
--आज नहीं ख़ाली हूँ ! 


निश्चय ही मे 
कुछ अच्छा लिखने वाली हे । 


ठीसरा सत्त 


मदन वात्स्यायन 


छ 


परिचय 


[ मदन वात्स्यायन' छुद्मनाम है, क्यो यह बताना कठिन है. सिवा 
इसके कि बचपनमें “मदन? पुकारा जाता था | यों यह नाम इतना रूढ़ हो 
चला है कि असली नाम लरच्पीनिवास सिंदकी ओर लोगोकी निश्ञासा भी 
नही जाती | इसमें कुछ सुविधा भी है, क्योकि लद्धभीनिवास सिंहका विषय 
रसायन शार्ू है ओर वह सिदरीकी विशाल यन्त्रशाह्लामें निरीक्षणका 
काम करते हैं, जन्न कि 'मदन वात्स्यायन” कविता-कहानी लिखते हैं। 
दोनों ही को एक दूसरेसे प्रेरणा मिलती होगी, पर यन्त्र-निरीक्षकका कवि 
होना गुण नहीं माना जाता, और कविका रसायन शास्त्री होना दोप भछे 
ही न हो, उसकी विचार ओर सदन पद्धति कुछ मित्र तो हो दी जाती 
है। फिर “असुर-पुरी' जैसी कविताओके लिए यह सफाई देना भी नितान्त 
अनावश्यक है कि उसका आधार कविका प्रत्यक्ष अनुभव हैं। 

अभी हालमे रूसकी सैर भी कर श्राये हैं। ] 


पृद्द् तीसरा सघतक 


वक्तव्य 


नयी हिन्दी कविता, नये वातावरणमे पुरानी कविताका प्रसार मात्र 
नहीं बल्कि एक नया ससार है | उपा देवतासे लेझर गये तक, नम 
सोन-भावनासे लेकर सामाजिक क्रान्ति तक, देहाती अप्गईसे लेकर क्ल- 
पुज्ञों तक, अवचेतनसे लेकर स्वृरू के अनुच्ेजित जिन्रण तक इतना व्यापक 
विस्तार शायद पहले किसी 'बादढों की कविताका न हुआ | शेक्सपिया 
ओर शेली भी अपने देशके चैनानिक, औद्योगिक ओर वैभवक्ेे उत्थान 
के युगोकी दी देन थे । जहाँ भी विश्वास होगा, ऋचाएँ उतरेगी, तेज 
शेगा, महाकाच्य स्थे जायेंगे, स्नेह होगा, गीत बनेगे | 

यदि नयी कविताकी ऊररको बाद अभी कुठित छगती है, तो अत्तमता 
हमारे कवियोती नही, पूँ जीके और अन्समाजबादी राजकीय निमन्त्रणके 
विप-चपनसे निल्तेज इमारे आजके समाजकी है। 

जाओ टॉममन लिखते है; हाथ डज बिग प्रिजिनेस केयर फॉर 
पोएड्री ”--बड़े उद्योगोंफों कविताकी क्‍या परवाह है ? भे इसमें जोर्ड गा : 
सरकारऊे सेम्टरीकी मी क्विताकी क्‍या परवाह है?! ओर भ्रीमान्‌ सत्ता- 
धिप अभी यही दो ह--ठोनोंके दोनो “'जन-नायक! पर इतने अ-ल्कृतिप्रद 
कि दर्शन मात्रसे दिल चेठ जाता है। मेरा मतलब सिर्फ दखारी भरण- 
पोपणने नहीं है। सदखाजुनकी तरह पुँजी और फाइलने दिशाओंको 
जीत लिया है, हमसे हर एक व्यक्ति पर वे छा गये है, ऋषियोंको साँस 
लेनेकी जगह नहीं । स्वेटर सोख लिया पेसे ने, फाइलोने हमाग तेज हर 
लिया, ओर विश्वास तो न पूँजीको है, न फाटलीको । इतनी निस्सहाय 
फवित! कमी नहीं हुई। 


ठीसरा सप्तक 


मगर जहाँ तक नयी कविताका सवार है, उससें प्रेय और प्रसत्ुणीय 
बहुत कुछ है। मेरी माँव है कि शायद कोई भी प्रकाशित हुईं कविता 
ऐसी न होगी जिसमें कमसे कम कुछ एक बात! न हो । पुरानी तुक-बन्द 
कविताके युगों में वात-युक्तताका औसद्‌ स्तर कटाचित्‌ इतना ऊँचा न था। 

ग्रीष्णमके आकाशमें बादलॉकी तरह, पुराने हिन्दुस्तानमें नया वातावरण 

सहसा उमड पडा है, और उसके नये सत्यको अहण करनेमें नयी कविता 
चारों ओर अच्छे-जुरे पौधोंके वेतरतीब चरसाती जगल-सी उग आयी है। 
कहों करणाकी भाडीमें हास्यकी डाली घुसी पडती है, कहीं बोर रसके 
पेड पर शज्ञास्की लता छायी है, कहीं एक ही पौधेमें टो डालियाँ हैं दो 
अछूग-अल्ग जातियोंकी | इस जगलमें बहुत-से पौधे तो पहले वाले भी 
हैं, पर इस-उस कोने मॉक-फूँक करने पर जो नयी जातियाँ मेरे हाथ 
लगीं, उन्हें ठो मोटे वर्गोर्में बॉठा जा सकता है: मायावादी--जिसमें 
बुद्धिका विलास प्रधान है ( और जो ही समालछोचकोंके वास्तराणंका मुख्य 
लक्ष्य होती हैं ), और कायावाटी, बिनमें नये रसोंकी सृष्टि हुई है । 

मायावाटी रचनाके प्रधानतः तीन प्रकार दीखते हैं । जैसे : 

(१) बिशुद्ध मायावाठी, यानी जिनकी उक्तियोंमें खरोष्टी न्याय ही 
प्रधान है, शब्दोंके सकसका दही मुख्य आग्रह, और जिनकी बातें जल्दी 
समझ में नहीं आती । 

कल्पवृक्त के तले दपण सी साफ बुद्ध-प्रतिमा को 

मुह-ढुस्सा मुँह विराता है. 

और कहता है कि 

देखो-देखो, इसकी नाक कैसी ठेढ़ी है ! 

फकॉटोका तोज के बदले 'कॉयियोका सौर! की तरह ये कविताएँ 
इतिद्दास, इस्तेमाल, निजी अनुभव, परिचित माव ( ताज! में जन- 
नायकच्वका ) सतका सहारा छोटकर जन-बुद्धिसे इतनी दूर जा पडती है 


१०० तीसरा सप्तक 


कि नवीन और चमत्कारपूर्ण होनेकी बजाय निर्थक और निर्चल हो 
रहती है। 


(२ ) निर्वेग-त्रौद्धिक : टन कविताओका वर्गाकरण मनुस्मति और 
साख्यसूत्रफी परम्परामे होना चाहिए, वाल्मीकि और उव्यामकी परम्पराम 
नहीं । इनका सन्देश शायद सीधे गद्यम अधिक स्पष्ट और सफ्ल भी 
हो। जैसे * 

ब्रह्मास्न-विस्फोट गीरव था, 

अणु-विष्फोट गर्हित है 

इतिद्दास के किस कोने में है चॉदनी की चकाछूत ? 

पयनासे प्रकाशित “कविता? (२ ) में सम्पाठक सुकवि 'सेवक से 
उनऊे मित्रने पूछा, 'कविता आगे किधर जायेगी ” तो उन्होंने उत्तर 
दिया : “आइनस्टइनकी ओर! । बुद्धिवादिताका यह चरम रूप है। 
किन्तु 'सेवक' जीकी अपनी कविताओंम पर्यात भावुकता रहती है। 
“उपागान' की पहली पक्ति है * 

तिमिर चीर कर उन्मसना-सी कहीं से 

किरण कुमारी चली आ रही हे | 

(३ ) 'ऊब-रस” की 'क्विताएँ? क्‍या ऊत्रम भी रस है ! कवियोंफो 
निरकुश कह्ा है, निश्चेष्ट नहीं । 

कायावाठक्के शायद चार प्रकार ह। जैसे : 

(१ ) नया श्टगार * इसका व्यापक नया रूप एक परासीमापर 
अ्रनग देवताऊे अ्रवस्त्र ( रीतिवादी ) आवाहन तक पहुँचना है--जैसा 
मेरी अपनी कुछ पक्तियोमें भी हुआ है। किन्तु उससे दधर एक सजीव 
नयी मासलता है, जिसमें नायक केबल नाविका का माशुक न रहफर अर 
स्वयं उसझा आशिऊ है। जैसे 


तीसरा सप्तक पृ२१ 


ये शरद के चॉद से उजले घुले-से पाँव 
मेरी गोद में ! 
ये लहर पर नाचते ताजे, कमल की छॉव 
मेरी गोद में ! (-घर्मबीर भारती ) 

नये श्रृंगारके दूसरे छोर पर है धर्म-अर्थ-काम मोक्षु-निरपेक्ष स्वकीयाका 
पह आकर्षण जो भी शायद नितान्त इसकी अपनी चीज है। जैसे 

खत निजी अखबार है घर का 

अकेले का सहारा है 

मुहच्बत-दोस्ती की सुख-निशानी हैः 

प्रिय को याद ताजा है 

किसी की डेंगलियों यूँ थी 

सवारी अक्षरों की डोर 

तन के बीच पंखुरि पुल 

उन से मिलन आधा है-- (-गिरिजाकुमार माथुर ) 

(२) नयी करणा मृत्यु और दुर्भाग्यका आजका आदमी आदी 
हो गया है। दारिद्रश्रकी दवा भी अत्र दान-दया नहीं, पंचवर्षीय योजना 
है। आजका विषाद कुछ और तरहका है, अ्क्सरही व्यग्य-युक्त | इस 
रसकी मी बडी सुन्दर चीजें कही गयी है। जैसे 

सॉप, तुम स+य तो हुए नहीं, 

नगर में वसना 

भी तुम्हें नहीं आया, 

एक वात्त पूछूं--उत्तर दोगे-- 

फिर कैसे सीखा डसना-- 

विप कहाँ पाया ? (--अजेय) 

इस रससे नयी कविताका एक च्रडा अश अभिव्यात्त है। 
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(३ ) नया वीर-रस : प्रकाशको, आठ्मीकी मेहनतका, ओर पुराने 
चन्धनको तोट ले नये निर्माणके रास्ते पर चले आनेवाले नये मानव 
के दिव्य रूपको, नयी कविताने बडे सशक्त ढगसे बाँवचा है। यट भी नयी 
कथविताकी अपनी विशेषता है | ठठाहरुण « 

जब तुम्हे ऐसा छगे तुम अकेले हो, 

और बादल घने काले शीश पर घिरने लगे हैं, 

जब तुम्हें ऐसा लगे तृक्कान की गति 

तेज हो कर, अभी तक के सहारे गिग्ने छगे हैं, 

उस समय तुम हड़वडा कर दुख 

मत बोलो कि ऐसे शब्द सूरज ढॉँकते हें 

और वे तूफान की ताकत बढा कर ऑँकते हैं 

(-भवानीप्रसाद मिश्र ) 

(४ ) नया शान्त रस . अर्थात्‌ असम्पुक्त रसकी प्रकृति-चित्रण 
सम्बन्धी या अन्य कविताएँ, हधटसे हट सहन आनन्द तककी, ललफार- 
रहित सुझाव, आदि--व्यापक विस्तार है। यथा 

वर्षो का मौसस गया वाढ़ भी साथ गयी, 

जो बचा शेप बह स्वच्छ नीर का सोता है । 

अब चोद और तारे इस से निज्ञ को देखे 

आसिन का जल विल्कुल दर्पण-सा होता है | 

(-दिनकर! ) 
अयवा 

डरो न इन से : 

शब्द हमारे वनन्‍्द्र कोप मे; 

चेंचे अथ की जजीरो से, 

चेबस हैं अब 
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कटे-छेंटे हैं, सगे हुए हैं इन के पेने नख 
जिन्हें दिखा देंगे फौरन, आज्ञा पाते ही, 
ओर दिखा कर 

बड़े ह से पू छ हिछाते खड़े रहेंगे 
शब्द हमारे रक्तहीन ग्रन्थिक भाषा के : 


डरो न इन से । 
(-च्रालकृष्णु राव ) 
ह हब >< 
शब्द और लय : 


आवेग-प्रधान होनेके नाते कविताका ल्ययुक्त होना ही समीचीन है। 
लययुक्त होकर ही वह याद रखी जा सकती है और अकेले में या समवेत 
रूपसे गायी जा सकती है, और इस तरह मौके पर हमारे मनमें वँसकर 
हमें प्रभावित कर सकती है। अकुलाये हुए भावोंके मोचनके बाद हृव्यके 
स्वस्थ और हल्का बन जाने में भी सामाजिकता है, प्रेरणा, उत्तेजना 
आदि में तो है ही | लयके लिए हमें शास्त्रीय रागोंसे लेकर पिनेमाई गानों 
की घुनों तक कोई भी सुन्दर लग त्याज्य न समझनी चाहिए | सुन्दर शब्द 
और सुन्दर रागका सामजस्यथ सस्कृत और मध्यकालीन हिन्दी कवितामें 
भी रहा है, उदूं और बँगलामें तो है ही । लयकी उपेक्षा करके उसके 
प्रभाव और उत्तेजना को चनाये रखना कठिन है। कई नयी हिन्दी 
कविताओं में छोटी-छोटो वे-तरतीब पक्तियोंके कारण और मी गत्यवरोध 
होता है, गद्यी गति भी हाथ नहीं लगती | घोड़ा सबार पर चढ बैठता 
है, आवेगको वीद्धिकता ढक देती है, कविता पर गद्य हावी हो जाता है । 

शब्दातिरेफ और फालवू शब्दोंका उपयोग भी कविताका शब्ठ है| 
छुन्द और लगे बनन्‍्धनोसे छुट्टी पाऊर शब्द सस्ते आने लगते है और 
ब्रात अपनी सबनता खोकर फीकी पडने लगती है | 


१२३ तीसरा सप्तक 


भाव ओर रूप-प्रतीक : 


सगीतसे चहुत-सी नयी कविता दूरतर होती जा रही है, यह शोचनीय 
हो सकता है। पर भावोंका अव्प्यपन अपने-आपमें कक्‍लक नहीं है। 
हो सकता है कि हम भक्ति, रीति आदिक्रे ऐसे बन्द कमरोंम वरात्रर रहे 
हो कि अचानक पहले-पदल टूटी दीवारसे बाहर माौँकने पर सडकके पार 
वाली दुकान श्रप्रत्याशित' लगे | झ्रामगीतोके छुले वातावरणम गोरीसे 
लेकर धोम्रीके गये तकके गीत हैं। ग्राम-गीतमें जैसे 'रेलिया सबतिया 
मोर पिया लटके भागी? मिलता है वैसे चूडिहारिन और दर्जिन देव और 
बिहारीमें मिलती है, रूपवती चाण्डाली वाणमद्ट में | त्रिहारी ने वब'मन्धिकी 
डपमा धूप-छोद कपड़ेसे दी है, प्रियकी ओर टकटकीफी विग्दशंक चुम्बक 
यन्च्रसे, प्रेम करनेकी पोलो खेलसे, विनयी आदमीकी नलके पानीसे, 
इत्यादि । न सूसनेवाले जलकी उपमा वैदिक ऋषिने 'जीमके जल! से दी 
थी ( ऋ० १|८७७ ), आगकी लगटठोकी 'सींग घुमाते हुए पशु'से ( कऋ० 
१।१४०।६ ) और एक-एक दिन हास करने वाली उपाकी व्याध-ल्लीसे 
( %० १॥६२॥१० )। छेटमें पडी तंडी कीलको पतली कीलसे ठोककर 
निकालते हैं, रूपकके लिए. यह अनुभव अश्वघोपको त्याज्य नहीं था | 
कालिदासका तो सारा-का साग मिघ्रदृत! ही एक अनूठा प्रयोग है| 


नयी कविताको नायिका और वादोंकी नाविकाओंसे मोहक कम नहीं 
है, और सशक्त ज्यादा है। देर है सँवारनेकी | यह नहीं भूलना चाहिए 
कि समाजऊे हमारे नये घरातल पर अगर रिकी है तो “नयी कविता? 
ही। पहलेको अप्मराएँ कहों है ? जाढ़ेफे घने नीले आऊाशमें उच्ते 
धवल ध्वाई जशज़के सीन्‍्दर्यका वर्णन किस “वाद? में हो २ 

यह अप रूद हो चला है कि प्रयोग अपना कोई वाढ नहीं होना? 
(-प्रनेय )। हिन्दी कविताफ़ों अगर समाज-सापेच्य सस्कारव अविच्लिन्न 
घास, ओर ( एजान्तिक मनो-) पिकास्न तलैयोऊफे दो व्गोमे बाँट, तो 


तोसरा सप्तक पर 


नयी कविता! का बहुत-सा अश वीरगाथाओं, ग्रामगीतों, सगुण-मक्ति- 
काव्यों, मैथिलीशरण गुप्त और (दिनकर! की कविताओं के साथ पहले 
वर्गमें चछा जायगा, दूसरा चहुत-सा अश रीतिकाव्य, निर्भुणिया साहित्य, 
छायावाद आदिके साथ पिछले बर्ग या वर्गों । 

एक तरफ तो इस आधुनिक अटपटेपनकी शिकायतकी जाती है, दूसरी 
ओर कटद्दा जाता है कि साहित्य में गत्यवरोध है। पुराने किलेसे निकलकर 
आजका साहित्य अगर बाहर भटक भी रहा है तो उससें “अवरोध!' कैसे 
है ? नये अकुरोंकी फललके लिए फसल भरके चार महीनेका वक्त तो 
दीजिए, | नयी चीजके बीज हैं, पुश्तैनी अनुभव नहीं है, मौसम बदल 
गया है, बैल न रहे, ट्रैक्टर है, खाद नहीं फर्टिलाइज़र है, उतनी फुरसत 
भी नहीं रही--खेती दी नहीं, पचायत है, चुनाव है, गाँवमें शहर घुसा 
आ रहा है! 'आ्राशिकी सन्रतल्ब और तमन्ना वेताब ? (-गालिब' ) 

अकथा और कथा 

कथा-काव्यका अपना अश्रल्षम आवेगमय स्थान है जो उपन्यास नहीं 
ले सकता । कथा-काव्य अंगूरका गुच्छा है (-दो-चार दाने जेतरमें भो रख 
लें ), उपन्यास आमकी इकाई । गौति काव्यसे भी कथा काव्यक्ी जीवन- 
शक्ति ज्यादा है, क्योंकि इसके पास सुन्दर कथा और सुन्दर कविता दोनोंकी 
सम्मिल्षित ताकत है, समर्थ कविको अपना जौहर दिखानेके लिए ज्यादा 
गुजादश मिली है। दीर्घायु कथा-काव्यके शायद कुछ जरूरी श्रग है . 
देशका कोई बडा? जन-नेता, कथा वस्तुकी स्वतन्त्र रोचकता, स्त्री पुछषका 
प्रेम, शोक और शौयका सबप, जहाँ-तहाँ छोटी-छोटी मर्म-स्पशों घय्नाएँ 
ओर सवाद, मानवीय मूल्योंका आग्रह, और-साधारण आकारके पाँच- 
लु सो प्र । नयी कविताको पास ही महान्‌ घटनाएँ मिल जायेंगी-व्रिसा 
भगवानऊ़ा विद्रोह, नेताजी ओर आजाद हिन्द फौजकी गाथा,श्रगस्त क्रान्ति, 
कश्मीरकी प्रतिरक्षा, और हमारा यह विराद आ्राधुनिक महाभारत--कांग्रेसके 
नेतृत्वमें स्वतन्त्रता-सग्राम और नव निर्माण । 
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वृत्त और त्रिकोण : 

वृत्त--यानी श्रसंवत व्यवहारसे शब्दोंका [त्रित-विनाकर व्यक्तिल 
रहित और पानीमके पत्थरोंकी तरह गोल-मटोत्न रूप ले लेना, त्रिकोय--- 
यानी शब्दोंका वेशनिक नपातुलापन और अर्थ-क्षमता। बारोक, नपे-तुले 
आकासको मृत्त करनेवाले शब्दोंते अनुमबको अहण करनेकी भी शक्ति 
बढती है, व्यक्त क्रनेकी शक्ति तो चढ्ती ही है। बच्चेकी तरह स्वर्ण, 
गन्ध आदि सबकी अच्छा! या घुरा दो ही विभागोंमें न ब्रॉय्कर स्पशको 
सद, गर्म, को मल, कठोर, तीखा, चिकना, रोमाचक आदि, और गन्धकों 
कुमैला ( कमल, आमकी मंजरी, खस्य मुँह ), मीठा ( महुआ, कद्इल ), 
स्निग्ध ( तैल युक्‍्त-चमेली, जुद्दी, गुलाब ), तीखा ( शेफालिया ), शान्त 
( सोधापन, शिरीप, त्रिस्कुट ) आदि सुख-विशेषके साथ जानें तो जाननेका 
आनन्द भी बढता है और जानकर कहनेकी ताकन भी, याद भी । 

मुझे इनकी मापा विशेष पसन्द है ; विनोग ( सक्षेप, तीखापन ) 
ब्न्‍्हैयालाल मिश्र प्रभाकर! ( जिन्दगीकी मुसकराहट ), 'दिनकरो ( ओज 
ओर प्रमाद ), अज्लेय' ( अभिप्रायपूर्ण शब्द-शिल्प ) | 

ः डा स् 

भेरी अपनी कविता : 

फविताका बनना कुछ स्वप्न स्वनाक्रे दगसे होता है| यानी अतिवेतन 
( सुपर-काशस ) के नियन्त्रण के बावजूद, था उसकी अनुजासे, अ्वचेतन 
इच्छाए. जोर मारकर चेतन वी भूमिपर चल निकलती है। पर जब यो 
चल निमलती ह तो चेतन भूमिके उतार-वढावके अनुसार ही बहती है | 
हर कविफे लिए यह भूमिचित्र अपना-अपना होता है. और उसद्धे संस्कारों 
पीर पिछले अनुभवीते बना होता है ) 

इन सब वातोंस बारीक विश्टेपण मनोदेनानिम्तेका काम है, कविफा 
नहीं। जबि अपनी कविताऊे क्यो! और कैसे! की अत्यधिक लान-बीन 
फरने लगे तो उसरी झलत ठस गोजर जैसी हो जाव जितसे क्सीने पृद्धा 
कि चलते वक्त पहन तुम कोन राग उठाते दो * गोजरने तयतऊ इसपर 
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सोचा न था, पाँव अपने-आप उठा करते थे, अन्न जब जॉचने के लिए 
सोच-सोचकर पॉव रखने लगा तो हो यह कि एक पाँव उठे और बाकी 


निन्‍्यानवे लडखडा जायें । कहते हैं कि गोजर फिर कभी चल ही नहीं 
पाया, कवायद करता वहीं मश | 
कविता अतिचेतनके घरकी चीज़ नहीं, इसका एक छोटा-सा सबूत यह 


भी देखिए । मेरी 'शिफ्ट फोस्मैन! को कथा जब दिमाग ही में थी तत्र 
उसका नक्शा कुछ ऐसा था कि फोसमैन क्वार्टर पर लौट आयेगा और 
कृतकमंताके आनन्दसे उसका दाम्पत्य उस सुत्रह कुछ ज्यादा सुनहत्ा हो 
उठेगा । शायद यह 'सामाजिकता” के लिए. अतिचेतनकी हिदायत थी। 
मगर जब्र मैं लिखता हुआ अन्तकी ओर तक पहुँचा तब, याद है, इसकी 
अनपेक्षित बासनाने मुझे अमिभूत कर लिया : 


मेरे चाजमैन चल पड़े, मेरे आपरेटर और हेल्पर चल पढ़े, 

में कामघेनु की एक टॉग से जा लिपटा | 

अतिचेतन और अवचेतनके इन्द्रके ब्रीच भाव कुछ बिजलीके धक्केकी 
तरह सहसा आते हैं। एक चित्र आया, और अनुमवोंकी पियरी में से 
दूसरे चित्र सूत्रमे शुथने लगे । यह हुआ कविताका गर्भाधान, जन्म चाहे 
नो क्षण बाद हो चाहे नब्वे साल बाद | एक तो यों कि जब्र बुलबुल गाने 
लगे तो उसो वक्त कारखानेका भोंपा भी बज पढ़े--क्राम पर जानेकी 
तैयारीमें कविं-देहकी व्याकुल गतिके साथ आकर्षण और विकर्षणके इन 
दो स्मृति-प्रवाहोंकी टक्करके बाद बिंखरा-सा सामान पडा रह जाय, आगे 
फुस्सतक्े समय जब्र कुछ बनने लगे तो उसमेंसे छाँट-बीन कर पुर्जे-बुर् 
नट्-योल्टके सहारे जोड लिये जाये' । 

अन्तमें यह सकार लूँ कि एक किशोर कवि था, मदन, जो बहुत दिन 
हुए मर गया--डसकी का्वियोमेंसे बहुत कुछ लेकर व्यापारिक दृष्टिसे 
हेस्‍-फेर कर पचा लेता हूँ । जैसे “नया मेघदूत' इत्यादि | 

--मदन वात्स्थायन 


पृर८ तीसरा सप्तक 


उपा-स्तवृन्त 


मेरे द्वाथ मे जुए की एक ओर बाज़ी की तरह, उपे, 
तुम फिर आ गयी हो ! 
हारी हुई वाज़िया ने जब मुझे परेशान कर रखा था । 
मुझे तवाह कर रखा था, 
खाये डाल रही थीं मुझे, 
उसवक्त मेरे हाथ में एक बार और ता के पत्ता की तरह, उपे, 
तुम फिर आ गयी हो ! 


आसमान के एक कोने से कढ चारों ओर फेल रहा है 
वीती हुई रात के अन्धकार में सना, 

आती हुई दोपहर के भयों से छना, 

तेरा आज्ामय प्रकाण ! 

उप, ओ उपे ! 


किसने कहा कि तुम आयु का एक-एक दिन हास करती हो ? 
चोर तो सॉझ हे 

माँ की गोद से एक बार और उतार कर, 

कालेज से फर्म्ट क्छास की डिग्री एक बार और हाथ में थमा 
फिर से जीने के लिए देती हो एक नयी जिन्दगी तुम तो ! 


तोसरा सप्तक 4२६ 


4३० 


ट॒ स्वप्तो से थरथराती होती है मेरी रात । 

हाथो से फिसलती दोपहर, कोने से दबकती साँञझ बिसृस्ती 
कि आज फिर न आया हाथ दिन | 

पर तुम आज तक मुझे कर्मी भी कढु नहीं हुइ । 

दिवास्वप्नो-सी तुम निरन्तर मधुर हो, 

ओ सुनहरी ' 


र्‌ 
जिस के स्वागत में नम ने बरसा दी है जोन्हियाँ सभी, 


और बढ ने छोंह बिछा डाली हे 
तू ऊषा, मेरी आँख पर तेरा स्वागत है | 


पत्तो की ब्यामता के द्वीप डुबोते हुए हुम्त-हिना के 
गन्ब-ज्वार-सी 

हरित-इवेत जो उदय हुई है, 

चह तू ऊषा, मेरी आँखों पर तेरा म्वागत है | 


एक वम्त्र चम्पई रेअमी, उंगली में नग भर पहने 
स्नानालय को घरे सिटकनी-- 
वह तू ऊषा, मेरी ओँखो पर तेरा म्वागत हैं । 


क्षण-भर को दिख गयी दूसरे घर मे जा छिपने के पहले 
अपने पति से भी घरमा कर, 
वह तू ऊपा, मेरी आँखों पर तेरा स्वागत हे । 


तीसरा सप्तक 


3 * 
पु 


मुझे पूरव की एक डायन से सुहच्चत है। 


| 


हिल ४ ब्याह >् हा 
सप्यरा है, उच्च का कभी च्याह चहा हुआ, 


पद 
2 ४०. >>: चल्मा >> निन्रेन्ध हम 
उस के श्राण घर-द्वार का वरूछ वल्गा से निन्रन्च हू | 


न पूर्व ही. एक छायन से मसहच्चत जब, 
सुन पूरत्र का एक डायन स॑ चुहल्चत ह | 


64॥ 


5 


सुबह के प्रकराज ने वह अल्वेढी अत्णामिसारिक्ता 
खाली पेरों चुपके आ कर मेरी खिड़की से माँकने लगी । 
नुझे पूरव की एक ढायन से नुहच्चत ह | 





_ ७० कि अं क ] जप 


ग़्त-भत सोतों में वह रहा था तकिये से उतर कर मेरी 

पत्नी के केणों का अन्धकार, 
उसने सीखतचों में हाथ डाछू कर उन केशों को ही पकड़ लिया ! 
नुझे पूरव की एक डायन से नुहच्व॒त है | 


| 


५) 


जब मेरी पत्नी की नींद उचटने रूगी तो हरिणी-सी माग भी 
पुकार कर कहती गयी, ऋछ फिर आऊंगी। में ठहर पद्ढा | 
मुझे पूख की एक डायन से उद्च्वत हे | 
ईछड 
प्रकाश ओर छाया की सन्धि पर 
5 क्षीर-सरोवर >( 354. 23 जेंने ड्षाः >> 
श्याम-श्ुम्न क्षीर-सरोवर के तौर पर सेने उपा-देचता 
को देखा था। 


सीसरा सप्तक प्र्झे३ 


रवेताम-नील सौगन्धिक पर वह खड़ी थी, 
धवलू-सुनहरढी शेफालिका के पहने गहने । 


सफेद-हरे अगूरी वस्त ने 
पतले कुहासे-सा उसे आधा ही ढक रखा था । 


वह हँसी 
मानो गुराबी बादलों को भेद कर वासन्ती चॉदनी 
चमक उठी हो; 


और सरोवर में कूद गयी-- 
अपनी डृूबती बायीं उँगलियों में फिर आने का इशारा लिये | 


पु के 


अरे रे, किरणों की कोसी ने अपने कगारे ढहा दिये है, 
दूर तक सर्चेत्र वेग से टूटता पानी उमडता-घुमडता चारों 
ओर फेल रहा है । 
अन्त तक स्थिर बछतता वह एक अकेला शुक्रतारा दीप 
दो अमुऊ, चार अगुरू, दस अगुरू रोशनी मे धीरे-धीरे 
डूब जाता है । 


पृश्रे तीसरा सप्तक 


कर 
स्वम्ति, स्वस्ति तेरा आना ! 
ओ रोशनी की वेटी, आसमान की हरिणी, किरणों 

के केश वाली ! 
सपने के ऑचलवाली । देवताओं की ईष्यो,मनुप्यों की आशा, 
राक्षसों की विषत्ति | अमीरों की अनदेखी, गरीबों की मसीहा ! 
विद्युतू-चर्णा । वीणावादिनि ! शक्तिदा । सुप्रभा ! 


स्वस्ति, स्वस्ति तेरा आना ! 


दोसरा सप्तक भश३ 


शुक्र तरा 


नये दूल्हे-सा सूरज, नव-वधू-सा पीछे-पीछे यह 
शुक्रारा जा रहा है । 

बंदर रहा है रंग जासमाँ का क्षण-क्षण, 
बदरू-बदल यह जगमगा रहा है ॥ १॥ 


इजन के हेडलाइट-सा, शोर-गुरू के बीच 

सूरज निकक गया । 
गा की रोशनी-सा पीछे-पीछे गुमसुम अब 

शुक्रतारा जा रहा है ॥ २॥ 


हमारी बस्ती में, दिये से, बल्ब-से , (पेट्रोमैक्‍्स-सा चोद), 

चारों ओर बल उठे तारे। 
दूरी में बेलगाडी की लालटेन-सा यह 

शुक्रतारा जा रहा है ॥३॥ 


शहर को अऑधेरा कर, हवाई जहाज से 

मिनिस्टर चले. गये। 
जनता से एम० एछु० ए०-सा पीछे-पीछे यह 

गुक्रतारा जा रहा है ॥ ४॥ 


१३४ तीसरा सप्तक 


कि भटक न जाये, राहगीरों की खातिर 
शाम को जछा के मशारू अब शुक्रतारा जा रहा है ॥५॥ 


तपता सूर्य गया, चिल्छाते राह दिखाते” कौडियों-से 
सितारे दौड़ आ भरे। 

अपने सब कुछ की रमा के धूनी अब क्रान्ति-द्रष्ट 
जा रहा है ॥६॥ 


है नेहरू एक वतन का प्यारा, सताये हुओं को है 
जिस पर भरोसा | 
हमारी आँखों में अब भी चकमक है, कि बीच आसमोँ में 
वह सितारा जगमगा रहा है ॥७॥ 


बीवी, सजाके दियों का थारू छाओ, ज्योति भर लो । 
कि हमारे आसमान को सूना कर के, रशके देवता यह 
शुक्रतारा जा रहा है ॥ ८॥ 


सुशिप्रा की वर्षगाँठ पर 


१, नख-शिख 


आकाशगगा में न बहते दीप होते है, 
न ऊधा की पहली किरण से कोई रग; 
भ्रिये, दोनों ओर तेरे काले बालों के 
बीच में तेरी मॉग है । 


रूप सागर के तीर पर मेरी कल्पना ने सुना, प्रक्ृति-ओ्री 
कह रही थी-- 

रूपचानों में में नारी हूँ, 

नारी के अगो में नाक 

नाकों में सुशिप्रा की नासिका ! 


चॉढ में है 

ठढी रोशनी; 

पुतलियो में तेरी 
अन्धकार चमाचम 


तीसरा सप्तक 


उस के पत्ते सारी ज़िन्दगी छाल किसलय रहते हैं 
जिन की कोरों में खिलती हैं वारहो मास वेलियॉ-- 
प्यारी, अलका के नाजुक वसन्‍्त के 

था तेरी हँसी के । 


चेली की कोंढ़ियों जेसे तेरे नन्‍हें-नन्‍्हें हाथ, 
जो मेरी अजलि में बसते थे । 
माँ के डेनॉ-तले 


चूजों जैसे । 


वे गहनों के तेरे गोरे अग है, 

और वे बेल बूटों की तेरी श्वेत साडी; 
चारों ओर उजले बादल हैं 

और रलछावा चमक रही है । 


२. ऋतु संहार 


मेरे हाथ के अबीर से यह अमी तक लाल है, 

और वेली की कोढियों की मेरी माला से अमी तक सुगन्धित; 
तकियो के बीच में पड़ा यह लम्बा बारू 

प्रिये, तेरे वियोग में मुझे डेंस रहा है । 


सीसरा सप्तक १३७ 


बही शिद्दत, वही दुपहर, चही कछम्रछ, वही शोले-- 
और तब चही ठढी बयार ! 

प्रियतमे, बस तू नहीं है-- 

और वह बात नहीं है । 


न तहज़ीब से, न शर्म से, न नजाकत से, बँघे, 
उठे जो कोन से तो भरभराते मर गये बादर, 
बरस पडे-- 

गोया कि तेरे वास्ते ओ प्रिय, हमारा प्यार हों । 


तूने जो वह हरसिंगार की माला टॉग दी थी, 
उस का एक-एक सूखा कण उड़ गया; 
पर हमारे सोने के घर की दीवाल पर कॉटी से 
आज भी लटका है 
मकडी की डोर-सा पतला उस का तागा। 


शरद और फागुन-चेत के बीच 

डफ, कैसी यह सन्‌-सी लग रही सर्दी ! 
तेरे ओठो से जैसे कि निकला था, 
कल जाऊँंगी |! 


तीसरा सप्तक 


३. वबिरह वर्णन 


रोज शाम को जो तू घृषबत्तियों जलाया करती थी 
उन की राख धीरे-धीरे उड़ गयी है; 

वहाँ खिड़की के सिल के चूने पर एक मटमेंले धब्बे से, 
पर आधी रात को मेरे इस कमरे मे आज भी सुवास है । 


जानती हो ? हवादार झिल्ली के सिल पर जो तुमने 
खडों के अँटकने के लिए बॉघे थे तार, 

वहाँ का गोरेया का बच्चा कर से 

डड के तेरी तुलसी की डाल पर चेठता है । 


कुछ आऑगन में से उखाड कर एक छोटी मूली 
ले आया शाम के नाइते पर राम ; 

असी अज्जू थी, तीखी न हुई थी, 

पर आँखें भर आयी | 


कभी जो तवीयत उदास रहती है, 

तो दो-तीन रोटियोँ भी गले से उतरती नहीं; 
कहीं जो रामू दे जाता है अँचार, 

तो पूरी एक भी नहीं खात्ता । 


तौसरा सप्तक १३६ 


१४२ 


कोई कहता है, योगिराज शिव को भी मुग्ध करने वाली 
तपस्विनी-वेष में देवी पावती ही सव-सुन्द्री थीं 
कोई कहता है, साज-श्रृंगार सहित माँ जानकी ही सर्व॑सुन्द्री 
थीं,जिन के रूप पर नारियोँ भी ईष्यों छोड मोह गयों, 
तो यह जो माँ के हाथों से फिसल कर, साबुन में सनी नंगी 
मेरी ओर किलकती भागी आ रही है-- 
क्या उस से भी सुन्दर ? 


मेरी बेटी, तेरे दुश्मनों की कसम 

सप्त्षि जैसे तेरे सातों दातो का हँसना मधुर है । 
मुझे पर आज भी याद आता है 

शुक्र-तारे-सा तेरा वह एक दाँत | « 


कोई मोल लेगा रे, कोई मोल ? 

मेरी सात दाँतों वाली बेटी को कोई मोल लेगा रे ९ 

इस के हीरे के हँसते चार दाँत नीचे हैं, ऊपर मोती के 
मुस्कराते तीन दाँत, 

मेरी अनमोल को मोल लेगा रे, कोई मोल ? 


हाथो से छूट कर कलम मुझे मिल गया है, 
नारद के पॉव ठमक गये हैं, सकलक चॉद-सी आँखें गोल है, 
चुनियाये जा कर ओठ गुलाव की हँसती हुई कोंढ़ी बन गये है- 
स्वस्ति फू-फू कह कर चाय माँग रही है । 


ठघीसरा सप्तक 


मेरे ऑगन में धान का विड़ार हे सुकुमार । 

सुबह की पहली आद्या चम्मच चाय इस को चढती है । 
पहली वूँट-बरावर डव॒र रोटी इस का आस है । 

मेरे ऑगन में कलेजे का टुकडा है, खुकुमार । 


करछूुँडर द्सिम्बर तक फटा है, ग्लास चनके हुए है, किताबों 
के पन्ने फट-फट कर एक-दूसरे में मिल गये है, 

कान टूटने से प्याल्याँ कटोरियों वनी हुई हैं, 
दीवालो पर लछाल-काछी मकड़ी-जाल्यिँ लिखी है, 
टेबल-लैम्प में न वल्व है न छतरी, मौसमी 
फुलवाड़ी में सिफे डण्ठल और डाल है, 

शिश्वु हाथी की सूँड़ जेसे चचल हाथों वाढी मेरी ल्क्मी 

वहाँ एक महीने रह कर गयी है । 


जैः न 3 


ओ नियत की ईष्यौ-भरी ओंखो, 
मेरे ऑगन में झाँकना वेकार है | 
एक पुराना टेबल है, दो-चार कुर्सियोँ है, चनकी प्याल्यों 

में चाय है, हटी तश्तरियों में विस्कुट, 
ओर बतिया ककड़ी-सा दुबछा-पतला, सॉवला एक 

वेटी-बचा है । 

पिछवाड़े घूरे पर पड़ा था, 
ठडे चूल्हे में पछा है, 
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२ वियोग 


दूज की चाँद ये आयी, आयी गोरी रे याद तेरी । 


यह गग-मूल बसे, तू पटना, दौडी-दोडी आयीं जोन्हियों, 
हरत छागी जो आयी, आयी गोरी रे याद तेरी। 


भहीन लकीर लिखी मुख-आभा, दीप लकीर हँसी, 
तू नत-शिख मुसकायी, आयी गोरी रे याद तेरी। 


व्यस्त सकल दिन, नींद-भरी रतियों, अध-लड बेली-कोंढियाँ 
तू सम्ध्या की जुन्हाई, आयी गोरी रे याद तेरी। 
भरुव-जोन्ही यह आयी, आयी गोरी रे याद तेरी । 


नाचती आयी, चली गयी जोन्हियोँ, आँखें रही, ये रही, 
परिचय-दीप्त सोहाई, आयी गोरी रे याद तोरी। 
तम आया; ज्योति आयी, आयी गोरी रे याद तेरी। 


१४६ तीसरा सप्तक 


भउआ के फूल 


कातिक कुआर की मोर-किरण नहीं फूटी अभी, 
बॉँह हवा यह छेदती पग॒ रेत लगी, 
झउआ-सी छाती की हड्डियाँ रें घनी, डोल रहीं, 
डोलता ढिलतुम्हें देख, वत्ताओ तुम कोन अरी।' 
झजआ के फूल हम लोग' सुन्दरी एक बोल उठी, 
पाला से हमें नहीं डर, बटोही', सुन सब हंस दीं । 
“गॉव कहाँ रे धनी, वास कहाँ रे, तुम कहाँ रहती ?? 
झज्ञा के फूल हम छोग', सुन्द्री वही बोल उठी,- 
गॉव के बाहर झोपडी झाडी -झाड बसी 
झाँके न कोई उस ओर, वटोही', सुन सब हँस दीं । 
खाती नमक-तेल बोर रे मडुआ की रोटी कड़ी, 
सुन्दर सुधर तेरे अग मुझे है अचरज रे अति ।! 
अझज्आ के फूल हम छोग', सुन्दरी वही बोल उठी, 
'नीरस रेत में प्राण, वटोही', सुन सव हँस दीं | 
“चलो, चलो, मालिक के खेत, आ जाये वह सखी न कहीं! 
जल्दी-जल्दी मुंह निज पोछ किलकती भाग चलीं । 
थाम लिया हाथ मैंने उस चुल्वुली का, 'री, ठहर घनी, 
एक क्षण बोल मृदु बोल, भला रे ऐसी केसी जल्दी, 
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छाल बादाम ऐसे ओठ शहद रघ्ञ सूरत भली, 
मिसरी ऐसी तैरतीं ओँखें रे बरे ऐसी भौंह-बरौनी । 
शरबत ऐसा तेरा रूप दीपक ऐसी ज्योति जगी, 
चलो, करो घर उजियाला, रे बाग-बाडी हरी रे भरी !! 
मालिक की रे ज़मीन शकरकन्द-जगलू-भरी, 
उस को कमाने हम जायें, छोडो रे हटो, ढीठ बटोही ।! 
“मिट्टी-रग तेरी यह साडी, रे पत्ता-रग चोली सजी, 
कन्द्‌-रग धनी, तेरे अंग, बाहर रूखी भीतर मीठी | 
फूल-रंग तेरे घन केश रें और नयनों की पुतली | 
आओ, बेठो, तुम्हें देख मालिक बिसरेगा कन्द्‌ की सुधि ॥! 
“रत! बोली लज्जित प्रियवदा हाथ झटक भगी, 
कर में उठाये साडी-चून मचकती रे हरिणी-सी । 
फिरी एक झउठ्आ के पास कुछेक क्षण खडी हो रही, 
रज से अधिक काली भौहे रे आँखें हँसी से उजली | 
बकिमा ओठों की छारल दुलार-भरी रज-भरी 
पतले बूँघट में ज्यों रूप निखरता है सी गुना ही । 
'झडआा के फूल हमछोग, रे झठआ की सूखी रकडी, 
पीठ बने धोविया का पाट मालिक यदि देख ले अभी | 
बावा होगे मालिक के द्वार वहारें राह अकेले अभी । 
घूरते हो क्या इस ओर रे ऐसे बडे ढीठ बटोंही !! 
अझउ्ञा के फूल श्वेत लाल” वाणी यह मेरे मुँह से कढ़ी, 
'उपा और प्रात, प्रतीक नये ढिन के री सखी |! 


च्- 


असुरपुरोमें दससे छः 


घक-पक खच-खंच धक-धंक खच-खच 
घक-धक घक-धक खच-खच खंच-खच 
घक-घचंक खच-खच घक-घक खच-खनच 
घक-घंक धक-ध्क खेच-खंच खच-खच 
घक-घक खच-खच धक-घक घा-चघा 
खच-खच खंच-खच घक्त-पक्र खच-खच 
घक-घधक खच-खंच घक-घक घानधा-धा 
घाधा धा धा धघा--+ 


पक मशीन : 


बातें बड़ी-बडी करता है 
ऐएंठा-एंठा ही फिरता है 
हम सब डटी हुई ब्यूटी पर 
पर उस कोने में पाइप पर 
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मशीन : 


ऊँष रहा है मानव, हा-हा, 
ऊँघ रहा है मानव, देखो 
ऊँघ रहा है मानव-- 
हा-हा- 


हा-हा-हा-हा-हा | 


अछार्म ( मारी, आजापना भरा स्वर ) + 


आपरेटर | आपरेटर ! 
प्यास ! पानी ! प्यास | पानी ! 


( मशोीनों से घिरे एक कोने में पाइप पर बैठा ऊँध रहा एक कमकर 
चौंक कर जगता है और दोड कर एक वाल्व-हैंडल घुमाने लगता है। ) 


€ 
अछाम $ 


कमकर ६ 


१७० 


आपरेटर | आपरेटर | 
प्यास | पा-- 


आधी रात दिसम्बर की है। ज्यादा खिला दिया वाइफने। 
अगोमें थकान भी थी कुछ, गर्म मशीनों से कोना था, 
--अभी ज़रा-सा बैठा था, बस, आँख रंग गयी-- 


तोसरा सप्तक 


मशीन : 


तीसरा सप्तक 


दो घण्टे तो काम किया है, 
इतने में तू थका हुआ है ! 
क्षण-क्षण, पल-पल, 

बरस-बरस भर 

वे-सुस्ताये हम खटती है ! 
सिफ़ तुम्हीं को सर्दी लगती, 
तुमने ही बस खाया है क्‍या ? 
केवल तुम्हें चाहिए गर्मी-- 
वाह, वाह, वाह, 

वाह, वाह, वाह, वाह, वाह ! 


बातें वडी-बड़ी करता है 

एंठा-ऐंठा ही फिरता है 

हम सब डटी हुई ड्यूटी पर 

पर उस कोने में पाइप पर 

ऊंघ रहा था मानव छि छि 

ऊँघ रहा था मानव तू तो 

ऊंघ रहा था मानव 
छिछिछि'छिछिछिछिछि।! 


१५१ 


बार बार है किया पराजित 
सुधापायियों को असुरों ने । 
भागा किये वज्भधर, धा-धा, 
छोड हमें इन्द्राणी, हम वह 
देत्य-वेद रचते है है 
धड-धड-घड * 
घड-घड-धड-घड-घड ! 


हम हलथर है, हरक्युलीज है, 
अरणि-हस्त अगिरा राम हैं, 
शक्ति-मन्त्र का ऋषि जो-जो भी 
हम उस के गोत्रोतन्न है । 
विद्युज्जटी, अयस्‌_त्रिशूल-धर, 
प्रत्य-सष्टि का ताण्डव करते 
सिम्बल सूत्र विरचते 
डम-डम-डम 
डम-डम-डम-डम-डम ! 

अलामे । 
आपरेटर । आपरेटर ! 
प्यास | पानी | 
प्यास । पानी ! 
आपरेटर ! 

( कमकर चौक कर ठौडता है और वाल्व-हंडल घुमाने लेगता है| ) 


प्र तीसरा सम्रक 


आपरेटर ! 
प्यास ! पानी | 
प्या-- | 


मशीने : 


बातें बडी-बडी करता है 
एंठा-एंठा ही फिरता है 

हम सब डटी रहीं ब्यूटी पर 
पर उस कोने में पाइप पर 
ऊँध रहा था मावव फिर जा, 
ऊँध रहा था मानव तू तो, 
ऊँच रहा था मानव-- 
छिछि 

छि छि'छिछिझखि।! 


(दूर पर छुट्टी का भोंपा बोज़ता है। कमकर उठ कर जाने लगता है।) 


कमकर ( जाता हुआ ) 


सब कुछ है, पर अभी छोट कर जब अपने क्वाटेर पहुँचूँगा, 
'उस'के आल्गिन की गर्मी औ' बेटे के तुतले स्वागत की दुपिधा में 
एक आँख की निद्रा का सुख मुझे बदा है-- 

न कि तुम को भी ! विदा, विदा ! शुभ प्रात ! 

मिलेंगे पुत्र. शाम को । 
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मशीने ( चिढे स्वस्में ) : 


बात बडी-बडी करता है 
एऐंठा-एंठा ही फिरता है 

हम सब डटी रहीं ड्यूटी प्र्‌ 
पर उस कोने में पाइप पर 
ऊँघ रहा था मानव, जा-जा, 
ऊंघ रहा था मानव, छि छि 
ऊंघ रहा था मानव 
जा-जा-जा 
जा-जा-जा-जा-जा ! 


१६० तोसरा सप्तक 


११ 


सरकारी कारखानेमें कर्मंचारीकी चिन्ता 


ओ मेरे अफसर ' 


ओ मेरे अफसर, 
तुमने मेरे हृदय में अन्धकार भर दिया, 
मेरी आँखों की ऊषा छीन ली, 
मेरा हँसमुख हृढय सन्ध्या के रगीन बादल की तरह 
धीरे-धी - का पडता-पडता काछा हो गया है । 
मै मर रहा हूँ । 


ओ मेरे अफसर, 


तुम्हारी एक छाइनने मेरे बाग को निगेन्ध कर दिया, 
मेरे रगीन इन्द्रधनुष पर रोशनाई पोत दी 

मेरे आकाश से वह एक हँसमुख तारा अस्त हो गया, 
कि जिस के सहारे ही मैं चलता रहा था । 
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ओ मेरे अफसर, 
तुम मेरे तन-मनमें, खान-पानमे, ऑगन-घर से, क्षण-शक्षण में समा 
गये हो । 
मुझे अच्छी नींद नहीं आती, भूख नहीं लगती, किताबें नहीं पढ़ 
पाता, सिनेमा नहीं जाता, पार्क में नहीं बेठता । 
में अपने बच्चे से भागा-भागा फिरता हूँ। 
रात में सोये से तुम्हारा सपना देखकर मै जाग पडता हूँ । 


ओ मेरे अफसर, 

तुम्हारी एक लाइन ने मेरे जीवन की कविता को निरथे कर दिया, 

बीच जिन्दगी में मै एकाएक विधवा हो गया, 

हसरत-भरी निगाहो से मै उस क्षितिज को देख रहा हूँ जहाँ अब 
मेरा चोद नहीं उगेगा, 

में वह पौधा हूँ जिस की जड झींगुरने काट दी, इस में अब फूल नहों 


खिलेंगे । 

ओ मेरे अफसर, 
ब्रह्मा का लिखा मिट सकता है, कल का अछूत आज मन्त्री हो 
सकता है | 


4६२ तीसरा सप्तक 


पर तुम्हारी छाइन का भार छिये मै कहाँ जाऊँ, कहाँ भागूँ , 
काश्मीर से कन्याकुमारी तक के किस दफ्तर में जा छिपूँ ? 


तुम सरकारी अफसर हो, 
'राखि को सके राम कर द्वोही' ! 


ओ मेरे अफसर, 

कितना तुनुक तुम्हें काम मिला था, 

फाइच-इयर प्लान के लिए नौजवान खम्मे गढ़ने का 
योग्यता वाले, जोश-ओ-ख़रोश वाले, जुनून वाले ! 
और तुमने किया क्‍या ? 


ओ मेरे अफसर, 

तुम सरकारी अफसर हो, तुम्हारा काटा पानी नहीं मॉगता | 
कानून की दरार में से तुमने गोली चलायी, 

और मुझे चुपचाप सुला दिया | 

अपने फाइलों के जंगल में ले जा कर तुमने मुझे क़त्छ कर दिया | 


ओ मेरे अफसर 
तुमने मुझे मारा भी नहीं, 
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मेरी उषा को मिटा कर मुझे ज़िन्दा छोड दिया | 
ताकि आज से बीस-पच्चीस वर्ष बाद तक मैं तिल-तिल जले, 
घुल-घुल के मरूं, 


कि जैसे तुम से मुझे इश्क हो ! 


ओ मेरे अफसर, 

कितना रगीन था मेरा दिल जब मै यहाँ आया था। 
प्छाट छूगता था कामभघेनु है, 

भोषा छूगता था पाचजन्य है, 

कारखाना छोहे की अल्का था | 


ओ मेरे अफसर, 
पावर प्लाट को मेने रसायन पीने वाले, आग तापने बाले, जटा से 
जोगिनी निकालने वाले णिव कहा था, 


मिट्टी काटनेवाली मणीन मुझे नन्‍्दी बेल लगी, 

हनुमान-सा वेगन उल्टने वाला | 

में खिँखखिला-खिलखिला कर इस मञीन से, उस मश्ञीन से, 
लिपटता फिरता था। 


१६४ तीसरा सप्तक 


ओ मेरे अफसर, 

मेरी परियाँ भाग गयीं, 

इन मशीनों को देख कर अब मेरी ओँखों में ऑसू भर आते है। 
कितनी कठोर है ये, कितनी काली, कितनी कुरूप ! 

देखो तो, अब क्या-क्या लिख जाता हूँ मैं-- 


“हमारे नये कारखाने की बडे दाम की आटेमैंटिक कण्ट्रोल्वाली 
मणीने है । 


एक मशीन के जबड़ों में एक रोज़ मेरा हाथ पड़ गया। 
कण्ट्रोल का अछामे चीख़ उठा, मशीन बन्द हो गया, जबडे हट 
गये, मेरा हाथ निकछ आया। 


काश, हमारे नये कारखाने मे बडे दामवाले साहदों में ऐसी इसानियत 
होती [7 


“अफसरों से भरा सरकारी कारखाना 
सांपों से भरी कोठरी है-- 

ओंखें नहीं झपकती ! 

अफसरो से भरा सरकारी कारखाना 
बबूछ का घना वन है-- 

पॉव नहीं टसकते ! 


तीसरा सप्तक १६७ 


ओ मेरे अफसर, 

तुम गरीब पैदा हुए थे, बड़ी मुश्किल से पढा-लिखा । 

पॉच-साल पहले का तुम्हारा गिडगिडाता चेहरा मुझे आज भी 
याद है । 

हाथ जोड कर तुम आगे बढें, क्या इस लिए 

कि मेमनो को डँसा करो ' 


ओ मेरे अफसर, 

मैने तुम्हारा क्या बिगाडा था, 

क्या क़ुसर किया था तुम्हारा मेरे बच्चे ने, भेरी पत्नी ने, मेरे भाई- 
बहनो ने ? 

क्या यह कुछ इतना वड़ा अपराध है, कि मै भारतीय तो हूँ 

पर तुम्हारे प्रान्त का नहीं हूँ ४ 


क्र ् 


फामुनकों शुक्ल पशञ्चमी हे, मेरा जन्म-डिन। पचमीका छोटा-सा 
दत-प्रभ चाँद सामने ज्षितिज के घुँधलेपनमें मिट कर मेरी आँखों को 
अबेरी छोड गया है | रात बढ गयी हे, होलोके बारह दिन रह गये है, यह 
विद्वार की भूमि है पर न कही डफ है न होगी, चारो ओर सुन्न-सन्नाय 
है मानो टस नाल मेगा जन्म-दिन मनानेऊे बजाय फागुन मेरी मौतका 
मातम मना रहा हे। 


१६६ तीसरा सप्तक 


अकेला हूँ | क्योंकि बिहारकी भूमि पर ऐसी जगह हूँ जहाँ रोटीके 

साथ दाल भी मिलन सऊती है। बोल विहागियोंके हिन्दी, वकोल ओरोंके 

बेंह्दरी मेरी मातृभाषा है, मेरी माँ की भाषा, क्‍योंकि मेरी अपना बोली 
यहाँ या तो अग्रेजी है या मौन | 


अन्धकार घिर आया है, मेरे अन्तरमे और मेरे इस छोटे-से बागसे | 
जगलोंने उपज-उपज कर मेरी वेली-चमेलीको भराडिवोको टेक लिया है, 
सूखे पत्तोंकी सडॉधमें मेरी रजनो-गन्धाकी खुशबू डूब गयी है, जडॉमें 
कीडोंसे मेरी चम्पाके उन्नत पेड पीले पड रहे है। मेरा बांग आज 
वियायान है। 

में मेँख रहा हूँ कि मेरे धात्रानें इस फुलवाडीकों लगाया, मेरे बापने 
इसे पाला-पोसा, और आज मेरी आँखोंके सामने यह ल॒टी पडी है 

छुट रही है, क्योंकि चगलकी सरायोकी उजेरी कोठरियाम चहचह्माहट 
है, जहाँ सरायोके वेरहम वनियाने मेरे गुलाबके फूलोंको काट-काट कर 
अपने गुलदस्ते सजा ग्खे है। 

लुट रहो है, क्योकि वेददोंने मेरी मालतीकी लताओोंको खोद खोदकर 
जगह-ब-जगह अपने निर्गन्‍्ध मौसमी फ्रल लगा टिये हैं । 

रही है, क्‍योंकि जालिमोंने अश्रपने मोटे-मोटे बूटोंसे मेरी सारो 

क्यारियाँ रींद डाली हैं, उनके सिगरेटोंके धूएँमें मेरी तुनुक शेपालिका 
का दम घुटठ रहा है । 


कहाँ गया मेरा मौर्य, और कहाँ गया मेरा शेरशाह, जरा इनकी 
छातियोकी उद्धत उठान तो डेखे ! कहाँ गया मेरा चाणक्य, जरा इनकी 
कलमोकी ताकत तो आजमाये | कहाँ गया मेरा आयमद्ट, जरा इनके 
दोगोंकी कुदेलिकाको तो फाड दे। कहाँ गया मेरा गौतम, जो अपने अमृत 
* के महासागरमें विप शैल् डुबो दे । 


तीसरा सप्तक १६७ 


पर मेरे वाग्रमें अन्धकार घिर रहा है क्‍योंकि न मौर्य बोलता है न 
शेरशाह, मेरे बागमें अन्धकार घिर रहा है क्योकि चाणक्य मरा पडा 
है, और आयभट्टकी सॉस नहीं चल्लती, मेरे वागमे अन्धकार घिर रहा है 
क्योंकि गोतमके कानोंपर जेँ तक नहीं सगती । 

मेरे बागमे अन्धकार घिर रहा है। उफ, ये काले-काले बादल चारो 
ओरसे उमडे आ रहे है कि बागका अस्तित्व ही मिया ठें। माँ, जरा सुनो 
तो इनकी आवाजें । माँ, मा, जरा देखो तो इनका फाल्ा-काला अद्दद्यास ! 
ये तो धूलकी घाराएँ. बरसाते हैं, माँ! माँ, इनकी तो बिजलियोँ भी 
काली ह | माँ, माँ तुम कहाँ हो * माँ, में तुम्हें देख नहीं पाता । माँ, तुम 
मुझ पर पेट्रोल डाल कर मुझे; ही जला कर प्रकाश कर छो, ओर एक क्षण 
अपना स्निग्ध मुखडा दिखला कर मुसकरा ठो, माँ! 


६4 र्रैः 


ओ मेरे अफसर, 

क्या क्रमी कोई आग 

बातावरण को ठण्ढा कर गयी है ? 

क्या कोई ऑसू 

दुनिया को सूखी कर गया है ? 

अपनी ताक़ती का जिन को नाज़ था 

इतिहास की धृरू में वे खो गये । 

लुम भी गरीब थे, ज्ोपको का चीरते आगे बढ़े, 
आर अब में गरीब हूँ ! 

ओ मेरे अफसर ! 


१६८ तीसरा सप्तक 


१७- 


मिथिला में बाढ़ 


अरे यह कौन आता है 
प्रलय के पार ? 


घहरता हिमवान से यह प्रलय-पारावार 
उमडा हैं । 
अरे हिमवान्‌ उतरा है 
प्रलय छे कर | 
कि आया अन्त दुनिया का-- 
धरा वँसती | 
कहर है । 


गगन का यह तरगायित विमन्थित क्रोघ ! 
नियति का क्षोम उच्छुद्डल विधूर्णित; 

गेर प्रत्यड्टर, विनाञी गति, 

जहर का रग मग्मेला | 


तीसरा सहक 


न कोई माँ न कोई बाप; 
अराजकत्ता | अंधेरा । 


आत्तनाद ! 


मगर यह कौन आता है 
विनाञी धार में धंसता, 
विहँसता, 
हेलता 


कि सीता का खिला ऑगन, 
हरे चन-खेत लिच्छवि के 
नहीं है सत्य । 


नहीं है सच कि मिथिला मे 

लुग कर अमृत-फल घर-घर महादानी विटप मघु आम के 
साया लिये 

अब भी धनी होंगे । 


नहीं है सच कि गडक के किनारे धान के आवक 
ठुमकते है 


सीसरा सप्तक १७३ 


१७४ 


मचलते है कि अम्मों, वे मुनहले तार ढो, 
ऊं, उन रुपहले मोतियो के हार दो 
कि जो लट्के मकइयो पर, व' देखो । 


नहीं है सच कि मिथिला छाल होगी 

टेस मरिचों-सी, 

नहीं है सच कि पीले स्वर्ण होंगे अग 

सरसो से; 

नहीं है सच कि गजन्नो में पडेगी माधुरी कढ फूट 
दिक-दिक्‌ | 


विलय में 

रुदन का दम घुट गया है । 
थका आक्रन्द भी चुप है, 
यही सच है । 


यही सच है कि काछा व्योम है, 

काली दिशाओं में 

घहरती जा रही बेरोक, एकाकी, भयावह , 
मौत की समवेत हर-हर रोर । 


तीसरा सप्तक 


चली आती ( फलक पर सर्वथा निस्सग ) 
किसी हाथी की मसती लाश | 


यही सच है कि जब यह 

मरण की पंचाननी खाकर अघा लेगी, 
नुचेगी देह स्पारो से 

क्षुपा से, काल-ज्वर से, सूढ-ख्वारों से । 


प्रलय है। 


मगर यह कोन है ? 
मुण्किल घडी में कोन हिम्मतवर, अरे, 
यह कोन जीवट का युवक इन पानियों के पार, देखो, 
आ रहा है 
कलेजें से रगड कर छोट जाती है कि जिस के 
कार की यह जीम लपलप, मुक्त, लोछुप ९ 


अरे, यह कोन है, हूटी नहीं जिस की कि हिस्मत 
आज भी १ 


तीसरा सप्तक १७७ 


उछलती इन तरगा की भिखाओं पर 
चमक उठती दिए की यह सुनहली ज्योति 
किसकी ? 

+कि इस तुफान में ! 


अरे, ये इस समय भी वज रहे 
निबाध, हृठधर्मी, 

भरे दुर्दोन्‍्त बजते है ये किस को 
बीन के दुर्जेय तार ? 


माँ, 

युगो की ओ उपेक्षित माँ, 
दलित, दासी, दरिद्रा | 
सुनो, इस अन्तिम घडी में 
कौन आश्वासन तुम्हारे प्राण 
अब भी रुक रहे मुँह में ? 


बधिर प्रान्तीयता, जातीयता अन्धी, 
बुस॒क्षित अष्टता, सहकी हुईं ताकत, 
सबो पर फाइलों का छत्र ! 


तीखरा सप्तक 


१२ 


जलन से, कामना से, धुओँ देता, दहकता 
लोक-मत । 

फैलती इस सडन में है लहक उठते 

ये किस के चीकने पत्ते १ 

पतन की बाढ में ९ 

बडे घनघोर ये बादल 

बड़े मुं हज़ोर ये वादल 

पहाड़ों से 

घनो पर घन... 

कि ज्यों हिमवान्‌ ही डका बजाता घुमड आया है 
दिशाओं से, गगन-पथ से । 


मगर यह कौन है 

बडे तड़के सुबह ही जाग कर, हम को जगा कर, 
विजन में, सिन्दरी में, रोरकेल् में, 

कि दुर्गापूर, चडीगढ़, 

वोकारो, चित्तरंजन मे 

कि वगलोर, विभाखपट्टन में, 

नियति की कुलिश-वंषों से अँकुरती चिमनियो के स्वर 
ठमकते इन्द्र के सम्मुख | 


तीसरा सप्तक पृ७७ 


विजय के अमर झण्डो-से 

ये काले धूम के बादल, 

ये उजले भाष के बादल, 

सदल-बल घेर कर नम को, 

गुमानी आसमोँ को, 

लो, ये घिर आये रथी प्रति-रथ । 

महानद, कौशिकी, कृष्णा, कि सतहुज पर, 
विमव-गर्भो दामोदर पर 

हमारी हिम्मतों-सी ठोस सीमेंट की दिवारों में उतरतते 
शत-सहस सोते 

घमडी व्योम पर हँसते ठठा कर-- 

कि जिस में काल का वह घोर स्वर भी डूब जाता है | 


विभव की बाढ़ में । 


तीसरा सप्तक 


केदारनाथ सिंह 


ह परिचय 


केदारनाथ सिंह जन्म नवम्बर १६३२, सामान्य किसान परि- 
वारमें | तचपन सहज सुख ओर सुविधाआमे ब्रीता। पिता उन दिनों सक्रिय 
राजनैतिक कार्यकर्ता थे, सगीतमें रुचि रखते थे और अखबार नियमसे 
पढते थे। “मैं उनकी राजनैतिक सक्रियता तो नहीं ग्रहण कर सका, पर 
उनके सग्रोत-प्रमसे भीतर ही भीतर प्रभावित होता रहा । जीवनम मेने जो 
पहली कविता लिखी उसका विषय था सुभानकी मृत्यु ।? इस आरम्मिक 
प्रयासको छोड कर व्यवस्थित रूपसे लिखना आरम्भ किया सम्‌ १६५० से | 

शिक्षा उदयप्रताप कालेज और हिन्दू विश्वविद्यालय, बनारसमें पायी, 
एम० ए० के बाद शोध कार्य आरम्भ किया | “विश्वविद्यालय में टिके 
रहनेका एक बहाना मिल गया है--साल दो सालके लिए निश्चिन्त हूँ, 
आगे देखा जायेगा |”? 

रुचियों का क्षेत्र सीमित : “कविता, सगीत और अ्रकेलापन, तीन चीजें 
मुझे बेहद प्रिय हैं। मित्र बहुत कम बना पाता हूँ, क्योंकि एक व्यावहारिक 
व्यक्ति में जो खुलापन होना चाहिए. उसका मुझमें नितान्त अमाव है [” 

“हर लम्बे दिन के बाद जत्र लौद कर आता हूँ तो कुछ देर तक 
कमरे के दानव से लडना पडता है। पराजित कोई नहीं होता । पर 
समभौता भी कोई नहीं करता । शायद हम दोनो को यह विश्वास है कि 
हमारे घीच एक तीसरा भी है जो अजन्मा है । कौन जाने यह संघर्ष 
उसीके लिए हो !” 
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वक्तव्य 


कवितामें मैं सत्रसे अधिक ध्यान देता हूँ विम्बनविधान पर । विम्ब- 
विधानका सम्बन्ध जितना काव्यकी विपय-बस्तुसे होता है, उतना ही उस 
के रूपसे भी । विषयको वह मूर्त और ग्राह्म बनाता है, रूपको संक्षित 
और दीप्त । चित्रोंके प्रति मेरे मनमें जो आकर्पण है, उसके कुछ कारण 
है। प्रकृति बहुत शुरूसे मेरे मावोंका आलम्बन रही है। मेरा घर गगा 
और घाघरा के वीचमें है। घरके ठीक सामने एक छोट-सा नालछा है जो 
दोनोंको मिलाता है | मेरे मीतर भी कहीं गंगा और घाघराकी लहरें घरात्रर 
टकराती रहती हैं| खुले कछार, मकाके खेत और दूर-दूर तक फैली 
पगडडियोंकी छाप आन भी मेरे मन पर उतनी ही स्पष्ट है जितनी उस 
दिन थी, जब में पहली बार देहातके ठेठ वातावरणसे शहरके धुमैले और 
शतशः खडित आ्राकाशके नीचे आया | 

मानवीय संस्कृतिका इतिक्षस चेतनाके विकासका इतिहास है| इस 
विकासके साथ-साथ काव्यात्मक विम्बरोंके स्वरूप तथा पद्धतिमें भी अन्तर 
आता गया है। यह विचित्र बात है कि काव्यमें विम्बोंका अन्तरावलम्बन 
उसी प्रकार चलता रहता है, जिस प्रकार जीवनमें संस्कृतियोंका। सामान्यतः 
काव्यका आनन्द लेते समय हम इस बातकों लक्ष्य नहीं कर पाते, पर 
थोडा रुक कर यदि वैज्ञानिक दृष्टिसे छान-त्रीन की जाय तो निश्चय ही किसी 
चहुत बड़े सत्यका उद्घाटन दो सकता है, जो सम्भव है हमारी संस्क्ृतिकी 
गुत्यियोंको सुलभानेमें सहायक हो | उदाहरणुके लिए यौन-विम्बोंकी लिया 
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जाय | आज अधिकाश यौन विम्त्र जीवनके उच्चतर मूल्योफ़ो व्यक्त करनेके 
लिए. साहित्यमें लाये जाते हैं। प्रायः उनके द्वारा आध्यात्मिक सकेतोंका 
ग्रहण होता है। इसके विपरीत फारसो तथा उससे प्रभावित डदूँ 
साहित्यमें आध्यात्मिक विम्त्रीके माध्यमसे लौकिंक जीवनकी अनुभूतियोंकी 
व्यक्त करनेका चलन-सा हो गया है। अपने यहाँकी रीतिकालीन कविता 
में मी ऐसा पाया जाता है। यौन-विम्भोके साथ आध्यात्मिक मृल्योंका 
यह विनिमय, सम्म्भव दे, किसी सास्क्ृतिक अन्तरावलम्बनका प्रति- 
फल हो | 

मानव-सस्कृतिके विकासमें कब्रिका योग दो प्रकारसे होता है--नवीन 
परिस्थितियोंके तलमें अ्रन्त.सलिलाकी तरह बहती हुई अननुभूत छयके 
आविष्कारके रूपमे, तथा अछूते विम्बॉंकी कलात्मक योजनाके रूपमें | पहले 
में कविका व्यक्तित्व मुखर होता है, दूसरेमें वस्तु-जगत्‌के साथ उसका 
अधिकाधिक सम्बन्ध | ल्यके आविषप्कारके द्वारा वह मानवीय सवेदनाको 
व्यापक बनाता है और नवीन भिम्मोंके परिचयसे हमारी ऐन्द्रिय चेतनाको 
बूहत्तर यथार्यके साथ सम्पूक्त कर्ता है। 

बिना चित्रो, प्रतीकों, रूपकों शोर विम्भोंकी सहायताके मानव-अभि- 
व्यक्तिका अस्तित्व प्रायः अ्रसम्मव है, यहाँ तक कि जब हम शुद्ध विचारके 
क्षेत्रमे पहुँचकर गम्भीर तत्त्व-दशनकी चर्चा करते हैं, तब भी इमारे उप- 
चेतनमें कहीं-न-कहीं उन विचारोके वर्ण--चित्र उभरते-मिठते रहते हैं। 
विम्ब-निर्माणकी यह प्रक्रिया पूरे मानव-जोवनमें फैली हुई है । 

नयी कविताकी विशिष्टताकी परीक्षा न तो चरित्र-चित्रण॒की पूर्व 
प्रचलित पद्धति पर हो सकती है, न प्राचोन रसवादके नियमोंके आधार पर, 
यद्यपि मैं यह मानता हूँ कि रसकी सत्तासे इनकार करना काव्यकी सत्तासे 
ही इनकार करनेके समान है । पर आधुनिक कवितामें रसको धारणा चदल 
गयी है | रसवादके लक्षणोंके अनुसार आजकी अधिकाश बौद्धिक कविताएँ 
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अवरकोटिमिं आयेगी । परत फिर भी वे हमें प्रभावित करती हैं. और 
कमी-कभी चहुत प्रभावित करती हैं; यह उनके श्रेष्ठ काव्य होनेका सबसे 
बहा प्रमाण है। एक आधुनिक कविकी श्रेण्ताकी परीक्षा उसके द्वारा 
आविष्कृत विम्त्रोंके आधार पर हो की जा सकती है। उसकी विशिष्टता 
ओर उसकी आधुनिकता सबसे अधिक उसके विम्त्रोंमें दी व्यक्त द्ोती है । 
विम्ब-निर्माणके विविध क्षेत्र ईं--प्रकृति, विजान, मनोविज्ञान, घमे, 
लोक-साद्वित्य तथा इतिहास आउटि-आदि | हिन्टीके नये कवियोंने प्रकृति 
तथा मनोविज्ञान तक ही अपनेको सीमित रक्खा है। घर, पुराण, इतिहास 
और छोकसाहित्यका ज्षेत्र आज मी अपनी सम्पूर्ण उबेर्ता और सम्माव- 
नाओके साथ नये सशक्त हाथोंके स्पशंकी प्रतीक्षा कर रहा है। मेरा यह 
हृढ विश्वास है कि आधुनिक जोवनकी जटिलताओं और अन्त्विरोधोंको 
व्यक्त करनेके लिए लोकसाहित्य, धर्म, पुराण तथा इतिहासके खडइरोंमें 
बहुतसे ऐसे अज्ञात प्रतीक और अद्ृष्ट विम्ब पड़े हुए, हैं जिनकी खोजके 
द्वारा नयी कविताकी सम्मावनाका पथ और भी प्रशस्त किया जा सकता है | 

में विम्ब-निर्माणकी प्रक्रिय पर ज़ोर इसलिए दे रहा हूँ कि आज 
काव्यके मृल्याकनका प्रतिमान लगभग वही सान लिया गया है। एक 
अग्रेज आ्रलोचकका तो यहाँ तक कहना है कि आधुनिक कबि नये-नये 
विम्बोंकी योजनाके द्वारा ही अपनी नागरिक्ताका शुल्क अदा करता है। 
तालय॑ यह कि प्राचीन काव्यमें जो स्थान “चरित्र” का था, आजकी कवितामें 
वही स्थान विम्तर अथवा इमेज! का है। इसके कई कारण हो सकते हैं, 
परन्तु मेरी समझे सबसे प्रत्यक्ष कारण यह है कि त्िखरी अनुभूतियों और 
जटिल सवेदनाकों रूपायित करनेके लिए चरित्र-निर्माणका माध्यम कथा- 
कहानीके लिए. उपयुक्त हो सकता है, पर काव्यके अपेक्षाकृत सीमित 
कलात्मक सगठनके मोतर वह सरलतासे नहीं आता | कठाचित्‌ इसीलिए 


४». 


इस युगको सवश्रेष्ठ कथात्मक काव्यक्षति 'कामायनो के अलग-अलग 
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चरित्र हमें उतना नहों प्रभावित करते, जितना उसके सम्मोहक चित्र ओर 
कथानककी गहन उठात्त प्र॒ष्ठभूमि। नयी कविता पर जो अस्पष्टता ओर 
दुरूहताका आरोप लगाया जाता है, उसका सबसे बडा कारण है, उमम 
सवंथा नये अ्परिचित, सघन व्रिम्नोंकी अधिकता, जिसके लिए. अधिक 
सस्कृत और श्रेष्ठ सहृव्यवर्गकी आवश्यकता होती है। “चरित्र! का साधा- 
रणीकरण अपेत्ञाकृत सरल होता है | पर त्रिम्म तो उससे भी अधिक सृच्ठम 

है। फिर वह अधिक-से-अ्धिक कविके रागात्मक अनुवन्धों पर आधा- 
रित होनेके कारण अपने साथ एक व्यापक सन्दर्भ लिये होता है। उसके 
तल तक पहुँचनेके लिए उस सन्दर्भका ज्ञान अत्यन्त आवश्यक है । 


कहा जाता है कि एक सफल कविताका जन्म मानव-जातिके जात 
यथार्थकी सम्पन्नतर बनाता है। उसी तरह एक सफल विम्बका आकलन 
काव्यमात्रकों पहलेसे अधिक सम्पन्न बना जाता है। मेरी निश्चित धारणा 
है कि नयी हिन्दी कवितामें इस प्रकारके सफल विम्मोंकी सख्या किसी भी 
अन्य थुगकी कवितासे अधिक है । 

कविताका सब्नसे सीथा सम्बन्ध भाषासे है। भाषा प्रेषणीयताका 
सवंसुल्म माव्यम है। अतः 'शुद्ध कविता” जैसी किसी चीज़की कल्पना 
बिल्कुल वेमानी है। समाजके प्रत्येक सदस्यकी छोटीसे छोटी चेतन-क्रिया 
किसी न किसी अशर्में सामाजिक होती है | फिर कविता तो समाजके 
सबसे अधिक सवेदनशील व्यक्तिकी चेतन-क्रिया है। उसको सामानिकता 
असन्टिग्ध है। कविता अपने अनादृत रूयमें केवल मात्र एक बिचार, एक 
भावना, एक अनुभूति, एक दृश्य, इन सत्रका कलात्मक समठन अथवा 
इन सबके अमाब” की एक तीखी पकड होती है। यह “पकड़” जितनी 
ही वास्तविक होगी, कविका स्वेश्व उतना ही गहरा और प्रभावशाली 
होगा । इसके लिए उसमें वास्तनिकताके विभिन्न स्तरोंकी प्रत्यक्ष जानकारी 
होनी चाहिए और यह जानकारी सोलहो-आने उसकी अपनी होनी 
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चाहिए.। नयी कविताकी एक यह भो उपलब्धि है कि उसमें कवियोका 
अ्पनापनी अधिकसे अधिक सुरक्षित हैं। 

काव्यके विषयोकी सीमा नहीं चॉधी जा सकती । कुछ विपय ऐसे 
होते है जो प्रत्येक कालकी कवितामें अपना कलात्मक समाधान खोज 
लेते है, जैसे जन्म, मृत्यु, प्रकृति, ऋतुएँ आदि | एक सीमा पर जाकर 
कविका आत्ममन्थन इतना तीज हो जाता है कि वह चहिे भो तो इनके 
बारेमें चुप नहीं रह सकता। पर ये विषय चूँकि सावंयुगीन है, अतः 
इनकी स्थिति जीवनकी प्रष्ठभूमिमें होती है, कर्म-संकुल जीवनमें नहीं । 
इनके समानान्तर एक परिवतनशील जीवन-चक्र भी होता है जिसमें 
जगतके दैनिक सुख-दुःख, आशा-आकाज्षा, सस्कृतियोका आना-जाना, 
नगरोंका चनाना-मिटना और फसलोंके उत्सव चलते रहते हैं | कविकी 
स्थिति इनके चीच होती है। वह बरात्र आगेकी तरफ देखता है, पर उन 
अनुगूजों, असफल प्रयत्नों, अधूरी प्राथनाओ और अज्ञात प्रतिव्वनियोंको 
कभो नहीं भूलता जो उसके साथ-साथ लगी चली आती हैं। अतीतका 
अनवरत बोध उसको उतना ही चल देता है, जितना एक नन्‍हें-से-नन्‍्हें 
जीवित ज्षणकी तीत्र अनुभूति | छायावादी कवियोंमें प्रसाद! के भीतर 
यह बोध सबसे अ्रधिक जाय॒त था । "चेतना सजग रहती दुद्दरी' लिखने- 
वाले कविकी व्यथा आजके सन्दिग्ध-चित्त कविकी मनःौस्थितके अधिक 
निकट है । 

ऊपर जो बाते कही गयी हैं उन्हें ज्यों-का-त्यों मेरी कविताओं पर 
घटना मेरे साथ अन्याय करना होगा । वस्तुत. वे मेरे सकलल्‍्प हैं, जिनको 
ओर मुझे क्रमश' बढते जाना हैं। अधिक-से-अधिक मेरी रचनाओमें मेरी 
इस विचास्य्रक्रियाकी छाप यत्र-तत्र देखी जा सकती है, चस । 

नयी कवितासे मेरा परिचय “तार सप्तक' के माध्यमसे हुआ था | 
तब बनारसकी कवि-गोष्ठियोंमें शम्भूनायसिंहक्े गीतोंकी गूँज थी। त्रिलोचन 
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शास्त्रीकी रचनाएँ कम समभी जाती थीं। नामवरसिह लिखते थे, पर 
कम-कम । मेरी आरम्मिक कविताओं पर इन सन्रका असर था | पर शआाज 
उन कवियोकी एक-आध पक्तियाँ ही याट रह गयी हैं, शेप पता नहीं क्या 
हुईं * 'तार सत्तक' के बाद मैंने अजेय! का 'इत्यलम! ओर गिरिजाकुमार 
माथुरका नाश और निर्माण पढा। मेरे भीतर नयी कविताकी भूमि 
चीरे-बीरे उभरने लगी। विश्वविद्यालय-जीवनमें प्रवेश करने पर मेरा 
रुमान वेंगलाकी ओर हुआ और रसवीन्द्रनाथके गीतोने मुझे बहुत प्रभावित 
किया । फिर धीरे-वीरे ऑगरेजीकी आधुनिक कविताका सौन्दर्य भी मेरे 
निकट खुलने लगा और उसके माध्यमसे कुछ अन्य भाषपाओकी कविताओंसे 
परिचय हुआ । आज वहाँ आकर मन टिक गया है, जहाँसे कालिदास, 
सूर, घोदलेयर, निराला, श्रॉडेन, डायज्लन दामस और जीवनानन्ददास, 
समान रूपसे प्रिय लगते हैं। जीवनानन्द्दासकी 'बनलतासेन' की 
“इमेजरी' एक “दृश्य गन्धमय निरजेन कान्तार' ( यह विशेषण चुद्धदेव 
वसुका है ) को तरह लगती है, जिसकी विराय्ताकी छाप मेरे मन पर 
बहुत गहरी है। 
९ रहका ंघर्ष होता है 

कल्ञाका सघष एक तरहका आत्म संघ टोता है--विशेष रूपसे एक 
नये कविके लिए. | कविके अनुमव और उसका दर्शन इस सघर्पको फेचल 
विशा-भर देते हैं, उसे समाप्त नहीं कर देते। मेरी कुछ कविताओंमें 
इस सघर्षकी झलक बहुत साफ है। मैं मनको वरात्रर खुला सखनेकी 
कोशिश करता हूँ, ताकि वह आस-पासके जीवनकी हल्की-से हल्की 
आवाजको मी प्रतिध्वनित कर सके | समाजके प्रमतिशील वत्यो और 
मानवक्के उच्चतर मूल्योकी परख मेरी स्वनाओमें आ सकी है या नहीं, में 
नहीं जानता । पर उनके प्रति मेरे सीतर एक विश्वास, एक लालसा, एक 
दपट जरूर है, जिसे मैं हर प्रतिकूल स्लॉकेसे बचानेकी कोशिश कर्ता हूँ, 
करता रहूँगा। --केदरनाथ सिदद 


८६ तीसरा सप्तक 


अनागत 


इस अनागत को करें क्या १-- 
जो कि अक्सर बिना सोचे, बिना जाने 
सडक पर चलते अचानक दीख जाता है ! 


क्रिताबों में धूमता है; 

रात की वीरान गलियों-पार गाता है ! 
राह के हर मोड से हो कर गुज़र जाता; 
दिन-ढले सूने घरों में लोट आता है ! 


वॉसुरी को छेडता है; 

खिडकियों के बन्द गीणे तोड़ जाता है ! 
किवाड़ो पर लिखे नामों को मिट देता; 
विस्तरों पर छाप अपनी छोड जाता है ! 
इस अनागत को करें क्या-- 

जो न आता है, न जाता है ! 


आज-कल ठहरा नहीं जाता कहीं भी; 
हर घडी, हर वक्त खटका ल्गा रहता है ! 


तीसरा सप्तक बघघछ 


१८८ 


कोन जाने कब, कहाँ वह दीख जाये ! 
हर नवागन्तुक उसी की तरह लगता है ! 
फूल जेंसे अधेरे में दूर से ही चीख़ता हो, 
इस तरह वह दरपनो मे कोब जाता है ! 
हाथ उस के 

हाथ में आ कर बिछल जाते 

स्पर्श उस का 

धमनियो को रोद जाता है । 

पख 

उस की सुनहरी परछाइयो में खो गये है । 
पॉव 

उस के कुहासे में छटपटाते है ! 


इस अनागत का करें क्या हम 
कि जिस की सीटियो की ओर 
बरबस खिंचे जाते है ! 


तीसरा संप्तक 


. पथ, 


१ 


आंखें खुली, दिखा आगे पथ मुडता-मुड॒ता-- 
पार क्षितिज के चला गया था, ज्यों गदराया 
घुओँ हो चले घना, तले चुकती-सी छाया-- 
भर उस की रह जाय, और सब उड़ता-उडता 
लगे, वात जिन से दो करने को जी तरसे--.. 
इकले पेड़ मिले, चिडियों ने ताना मारा, 
हरियाली के धर से, टूट गयी 'जब कारा.' 
क्या था फिर ऐसा जिस को भरता मैं स्वर से, 
बस, नीझा झाकाश ! धरा जो मिची पणो सें 
वह अपनी थी, है, उस का ऋण चुका सकूँगा 
ऐसा क्या है पास, व्नूँगा क्या उस क्षण पर 
जिस का मैं बन्दी हूँ, जिस का स्पशे रणों में 
दोड़ रहा है, जिसे तोड़ कर स्वय चुकूँगा-- 
इसे जानता हूँ, फिर भी बढ़ रहा निरन्तर ! 


तीसरा सप्तक 


पर 


नये वर्ष के प्रति 


ओ अपरिचित 

लाओगे ! क्‍या लाओगे ! 
पूछते हैं घर-- 

दिशाएँ, 

नदी-नाले, 

गॉव-जंगलू-- 

लाओगे ) क्‍या लाओगे | 
गन्ध पहले बौर की 

या फलो पर चढ़ते सुनहरे रग, 
स्पशे हाथों का नया 

या सर्द पानी-सी छुअन निस्सग, 
लाओगे ! क्‍या लाओगे ! 

बन्द्‌ कमरे 

या कि दरवाज़ों-भरी दीवार, 
शर्ते नगे झरोखों की 

या कि गलियों-पार झोकों की उदास पुकार, 
लाओगे | क्‍या छाओगे | 


तोसरा सपघक 


अनछुए तट 

या कि रस्तो के नये भटकाव, 

धूपगन्धी पख चिड़ियों के 

कि टूटे ऑधियों के पॉव, 

छाओगे ! क्‍या छातओगे ! 

नया कोई शब्द शाखो के लिए, 

या फिर वही की वही कूक अनाम, 

नये समझौते 

कि बंघती और खुलती मुट्ठियाँ निप्काम, 
छाओगे |! क्या लाओगे ! 

निहाई पर चोट घन की 

या कि छेनी से निकलते-- 

फूछ, ऑसू , ऋचाएँ, मन के रुंघे सब बोल, 
गिरे पाछों की उदासी 

या कि जल के आइनों में कॉपता भूडोल, 
छाओगे ! क्या लाओगे ! 

नयी चा की प्यालियों में तैरता दिन 

यथा कि हल्की भाष, 

चोट खाये बादलों की ट्रक -हूक जिजीविषा 
या फिर-- 

अजनमे स्व॒रों का चढ़ता हुआ आलाप, 
लाओगे | क्‍या लछाओगे : 


पघीसरा खप्तक १६९ 


आज की यह लहर, 
आज की यह हवा, 

आज के ये फूल--- 

ये झरतीं पेखुरियाँ, 
“आज'--इस ख़ामोश मिटते शब्द की 
सारी उबलती अथंवत्ता-- 
राह मे ले कर खडा हूँ, 
आओगे | कब आओगे ! 
ये घर 

दिशाएं 

नदी-नाले 

गॉव-जंगल-- 

पूछते है-- 

लाओगे ! क्या लाओगे ! 
ओ अपरिचित ! 


तीसरा सप्क 


खरमयी 


धुओँ दूधिया जैसा थीममें होता है 
वेसा कुछ व्यक्तित्व तुम्हारा' तुमने उस दिन 
कहा, बात तब लगी न थी या, पर जब छिन-छिन 
में विकता ही गया--शब्द' स्वर का सोता है-- 
बात समझ में आयी, मैंने मन से पूछा . 

: कितनी गूँज झुरायी है तुमने उस स्वर से ९ 
बोला कुछ भी नहीं, माप धडकन के पर से 
नहीं स्ररों का होता, में बस छेँछा-छुँछा 
हूँ, डठल ज्यों भरे फूल का रह जाता है। 


लस्बे दिन के बाद शाम को भटका-भटका 

कभी पहुँच जब जाता हूँ उस जगह, जहाँ पर 
तुमने वात कही थी वह, चुप वह जाता है 

मन का सारा ढढ स्वरों में, जब था खटका 

तब था, अव तो लिखी हुई हो त॒म्हीं वहाँ पर । 


जा 


तीसरा सप्तक १8३ 


दुपहरिया 


मरने छगे नीम के पत्ते, बढ़ने लगी उदासी मन की, 
उड़ने लगी वबुझे खेतो से 
झु-झुर सरसो की रगीनी, 
धूसर धूप हुई, मन पर ज्यो-- 
सुधियो की चादर अनबीनी, 
दिन के इस सुनसान पहर में रुक-सी गयी प्रगति जीवन की । 
सॉस रोक कर खडे हो गये 
लुटे-छुटे-ले शीशम उन्मन, 
चिलबिक की नगी बाहों में 
भरने छगा एक खोयापन, 
बडी हो गयी कठु कानो को चुरूमुर' ध्वनि बॉस़ों के बन की । 


थक कर ठहर गयी दुपहरिया, 
रुक कर सहम गयी चौबाई, 
आँखों के इस वीराने में-- 
ओर चमकने छगी रुखाई, 
प्राय, आ गये दर्दीले दिन, बीत गयीं रातें ठिठुरन की । 


क- 


१४४७ तीसरा सप्तक 


पूर्वाभास 


धूप चिडचिड़ी, हवा बेहया, दिन मठमेला, 
मौसम पर रंग चढ़ा फागुनी, शिभिर ट्रय्ते 
पत्तो में टूट, पठाग-वन पर ज्यो फैला 

एक उदासी का नम, भोले चटक छूटते 

जिस में, अरमानो से गूंजा हिया--आयगा 
कल वसन्‍्त, मन के भावो के गीतकार-सा 
गा जायेगा सब का कुछ-कुछ, मौन छायगा 
गन्ध-स्वरों से, गुड की गमक हवा को सरसा 
जाती जैसे पूस माह में । नदियों होगी 
व्यक्त तटो की हरियाली में खिछ, उघडा-सा 
कहीं न दीखेगा जीवन, छगते जो योगी 

वे अनुभूति-पके तरु फूटेंगे, जकडा-सा 

तब भी क्‍या चुप रह जायेगा प्यार हमारा ? 
कुछ न कहेगा क्या वसन्‍्त का सन्ध्या-तारा ? 


१३ 


थे 


तासरा सप्तक 


१६७ 


फायुन का गीत 


गीतो से भरे दिन फागुन के ये गाये जाने को जी करता ! 
ये बॉघे नहीं वेंधते, बाहें-- 
रह जाती खुढी की खुली, 
ये तोछे नहीं तुलते, इस पर 
ये आँखे तुली की तुली, 
ये कोयल के बोल उडा करते, इन्हें थामे हिया रहता ! 


अनगाये भी ये इतने मीठे 
इन्हें गाये तो क्‍या गाये, 
ये आते, ठहरते, चले जाते 
इन्हें पाय तो क्या पार्ये, 
ये टेसू में आग लगा जाते, इन्हें छूने में डर लगता ! 


ये तन से परे ही परे रहते, 
ये मन में नहीं अँट्ते, 
मन इन से अलूग जब हो जाता, 
ये काटे नहीं कत्ते, 
ये ऑंखों के पाहुन बडे छलिया, इन्हें देखे न मन भरता | 
जि 


१६६४ तीसरा सप्तक 


वसन्त गीत 


यह कैसा वातास-- 

कि मन की नयन-नयन कर दिया, 

गीत को चुप्पी से भर विया, 

भर दिया--यह केसा वातास ! 

घर थर-थर 

वन थर-थर 

सारा जीवन थर-थर 

यह केसा उल्लास, 

यह कैसी हाथों में सिरजन की बेचेनी, 

टूटन-टूटन में रचने की नयी-नग्ी-सी प्यास, 
ह कैसा वातास | 

आज नहीं मटकूँगा उस भिरीष के रस्ते 

आज नहीं जाऊंगा रह-रह बकुल कुंज के पास-- 

गाओ ! 

आज समझ दूँगा मे 

यह वीर की भाषा 


तीसरा सप्तक १६७ 


यह रगो की बोली-- 

आज कि यह मन भी बीरो से लदढ कर झुक आया है-- 
गाओ | 

चाहे तुम जिस स्वर में गाओ 

आज समझ ढूँगा मै सब कुछ, 

यह वसन्त सॉसो का, म्पर्णों का, 

पागल कूकी का विनिमय--गाओ | 

मै क्‍या हूँ, 

यह घर क्या है. 

दीवारें क्या है-- 

आज समझ छेँंगा मै इस गाने में सब कुछ-- 
गाओ ! 

नदी किनारे दीप-दान की बेला डूब रही तो डूबे, 
गाओ | 

सारा बन, सारे पथ, सारी गलियोँ गूँज रहीं तो गूँजें, 
गाओ | 

मेरे तन की शिरा-उपशिरा बरबस टूट रहीं तो टूटें, 
गाओ | 

तुम क्‍या हो ! 

मेरे दुख का आखिर तुम से रिश्ता कया है ! 

यह आज समम ढूँगा मैं-- 

इस गाने में सब कुछ, गाओ ! 


वीसरा सप्तक 


आह, खींच लो मेरे भीतर के सब गाने 
गाओ, गाओ, गाओ | 

यह केसा वातास, 

न जाने यह कैसा वातास ! 


तोसरा सप्तक थृह६ 


पात नये आ गये 


खहनी के ट्रसे पतरा गये 
पकडी को पात नये आ गये ! 
नया रग रेशो से फूटा 
वन भींज गया, 
दुहरी यह कूक, पवन झूठा-- 
मन भींज गया, 
डाली-डाली स्वर छितरा गये ! 
पात नये आ गये '! 


कोर दीठियो की कडुवाई 
रंग छूट गया, 
बाट जोहते आँखें आयी 
दिन टूट गया, 
राहों के सही पथरा गये, 
पात नये आ गये ! 


तीसरा सप्तक 


तीसरा सप्तक 


धानों का गीत 


धान उगेंगे कि प्रान उगेंगे 
उगेंगे हमारे खेत मे, 
आना जी बादुर जरूर । 
चन्दा को वॉधेंगे कच्ची कलुग्ियों 
सरज को सूखी रेत से , 
आना जी बादल जरूर ! 


आंगे पुकारेगी सनी डगरिया 
पीछे झुके वबन-वेत, 
समझा पुकारेंगी गीली अखंडियॉँ 
भोर हुए घन खेत, 
आना जी बादल जरूर, 
धान कर्पेंगे कि प्रान कपेंगे 
कपे हमारे खेत में , 
आना जी बादरू जरूर ! 


धूप ढरें तुल्सी-बन मरेंगे, 
सॉम घिरे पर कनेर, 
पूजा की वेला में ज्वार मरेगे 
धान--डिये की बेर, 
आना जी बाढल जरूर, 
धान पकेगे कि प्रान पकेंगे 
पकेंगे हमारे खेत में , 
आना जी बादल जरूर | 


भीलछों के पानी खजूर हिलेंगे, 
खेतों के पानी बबूल, 
पछुवा के हाथों में शार्खे हिलेंगी, 
पुरवा के हाथो में फूल, 
आना जी बादल जरूर, 
धान तुलंगे कि प्रान तुलेगे, 
तुलेंगे हमारे खेत में , 
आना जी बादल जछूर | 


तीसरा सप्तक 


२०३ 


शरद बात 


सुबह उठा तो ऐसा छूगा कि शरद आ गया, 
आँखा को नीछा-नोला आकाश भा गया, 
धूप गिरी ऐसे गवाक्ष से 

जैसे कॉप गया हो णीणा, 

मेरे रोम-रोम ने तुम को 

पता नहीं क्‍यों बहुत असीसा, 

शरद तुम्हारे खेतों में सोना बरसाये, 

छज्जो पर लोकियाँ चढाये, 

टहनी-टहनी फूल लगाये, 

पत्त-पत्ती ओस चुआये, 

मेडों-मेड़ों दूब उगाये, 

शरद्‌ तुम्हारे बालों में गुलाव उल्झाये, 
छिन पल्ले का छोर तारू की ओर उडाये, 
दूर-दूर से-- 

हल्के-हल्के धानों के रूमार हिलाये, 

बॉसों में सीटियों बजाये, 

गलियारों में हॉक लगाये, 
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मन पर, वाहों पर, कन्धों पर 
हरसिगार की डाल झुकाये, 
पास कुएँ के खड़े ऑवले की णाखो को खूब कंपाये, 
नदी दीर की नयी रेतियो से-- 
दिन की सल्वर्ट मिटाये, 

लहरों मे कॉप्ता भोर का दिया सिराये, 
तुलसी के तल धूप दिखाये, 
चूहे पर उफने , गरमाये, 
सग-सग चेठा ऑच छगाये, 
साथ-साथ रोटियाँ सिकाये, 
शरद तुम्हारे तन पर छाये, 
मन पर छाये, 
नये धान की गन्ध सरीखा-- 
घर-ऑगन, जेंगलों-ठरवाज़ों में बस जाये, 
शरद कि जो मेरी खिड़की से भी-- 
भिनसारें दिख जाता है, 
खिंची घृप की टेडी-मेढ़ी रेखाओ से 
मेरे इस सागीन वृक्ष के पात-पात पर 
नाम तुम्हारा लिख जाता है । 


तीसरा खप्तक 


कुहरा उठा 


कुहरा उठा, 
साये में लगता पथ दुहरा उठौ, 
हवा को लगा गीतो के ताले 
सहमी पाँखो ने सुर तोड दिया, 
टूटती बलाका की पॉतो में 
मैने भी अन्तिम क्षण जोड दिया, 
उठे पेड, घर, दरवाजे, कूओं 
खुलती भूला का रग गहरा उठा । 


शाखों पर जमे धूप के फाहें, 
गिरते पत्तो से पल ऊब गये, 
हॉक दी ख़ुलेपन ने फिर मुझ को 
डहरों के डाक कहीं डूब गये, 
नम सॉँसो ने छू दी दुखती रग 
सॉँझ का सिराया मन हहरा उठा, 


२०६ तीसरा सप्तक 


पकते घानो से महकी मिट्टी 
फसलछोा के घर पहली थाप पड़ीं, 
शरद के उठास कॉपते जल पर 
हेमन्ती रातो की भाप पड़ी, 


सहयों समय की सब ठार हुई 
छिन, घडियों, घंटो का पहरा उठा ' 


तीसरा सत्क 


२१० 


शाम वेच दी हें 


आम बेंच दी हे 

भाई, शाम बेंच दी हे 

मैने जाम बेच दी है ! 
वो मिट्टी के ढिन, वो घरोदों की शाम, 
वो तन-मन में बिजली की कोवों की आम, 
मदरसो की छुट्टी, वो छन्‍्दों की जाम, 
वे। घर-मर में गोरस की गन्धो की जाम, 
वो दिन-भर का पढ़ना, वो भूला की शाम, 
वो वन-वन के बासो-बबूलछा की शाम, 
मिडक्रियाँ पिता की, वो डॉटो की शाम, 
वो बसी, वो डोगी, वो घाटो की शाम, 
वो बाहो में नीठ आसमानों की जाम, 
व, वक्ष तोड-तोड उठे गानो की शाम, 
वो छुकना, वो छिपना, वो चोरी की शाम, 
वो ढेरों दुआएँ, वो छोरी की शाम, 
वो बरगद पे बादल की पाता की शाम, 
वो चोखट, वो चूल्हे से बातो की शाम, 


| तीसरा सप्तक 


वो पहल में क्रिस्सो की थापा की थाम 
वो सपनो के घोड़, वो ठापो की शाम 
वो नये-नये सपनो की आम बेंच दी हे, 
भाई जाम बेंच दी है, मेने जाम बेंच ढी है । 
वो सडकों को जाम, वयावानों की जाम, 
वो टूट रहे जीचन के मानो की जाम, 
वो गुम्बढ की ओट हुई अपों की भाम, 
हाव्बाटो की जाम, थक्री खेपो की शाम, 
तपी सोंसा की तेज्ञ रक्तवाहों की जाम, 
वो टराहा-तिराहो-बीराहो की गाम, 
भूख-प्यासों की जाम, रुँ्रे कठो की थाम, 
लाख झमट की थाम, छाख टटो की गाम, 
याठ आने की शाम, भूल जाने की णाम, 
वो जा-जा कर लोट-लोट जाने की जाम, 
वो चेहरे पर उडते से भावा की थाम, 
वो नस-नस में बढ़ते तनावो की शाम, 
वो कैफे के टेवल, वो प्यालों की आम, 
वो जेबों पर सिक्रृडन के ताला की भाम, 
वो माथे पर सढ्यों के वोकी की शाम 
वो भीडो में धड़कन की खोजों की गाम 
वो तेज-तेज्ञ क़दमो की घाम चेंच दी हे 
भाई, जाम वेंच ठी है, मेंने शाम बेंच दी है । 
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२१२ 


नयी इंट 


नयी ईंट रकक्‍खूँगा, 

नये चॉद जोडं गा, 

नया घर उठाऊँंगा, 

नई किरन रंग दूँगा, 

पर इस से क्‍या होगा ! 

जब कि सॉम् उतरेगी 

कुहरा छितरायेगा 

ईंटोंवाला यह व्यक्तित्व बिखर जायेगा, 
फिर से मै उन्हीं-उन्हीं गलियों में मटकूँगा, 
उन्हीं-उन्हीं दरवाज़ों आऊंगा-जाऊंगा, 
उन्हीं-उन्हीं जगलों से मॉकंगा, 

वही राह ताकूँगा, 

उसी मोड़ ठहरूँगा, 

उसी छुअन सिहरूँगा, 

उन्हीं-उन्हीं आँखो में डूबूँगा-तैरूँगा, 
उन्हीं-उन्‍्हीं शाखों को भटकूँगा-तोडड गा, 


तीसरा सप्तक 


वरबस हर डगर उसी तट पर ले जायेगी, 
मुझे नया तट कोई याद कही करता है-- 
इस की सुधि आयेगी । 
नयी इंट रक्खूँगा, 
नये चोंढ जोड गा, 
नया घर उठाऊंगा, 
नयी किरन रंग दूँगा, 
पर इस से क्या होगा ! 
जब कि सॉम उत्तरेगी, 
कुहरा छितरायेगा , 
उसी गडरे की व्णी मे फिर गाऊंगा, 
उन्हीं-उन्हीं डगरो मे, 
उन्हीं-उन्हीं गाछा पर 
उन्हीं-उन्हीं खेतो की मेड बिखर जाऊँगा ! 


दा 


ध्प 
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)१४ 


विदा-गीत 


रुकी, ऑँचल मे तुम्हारे 

यह समीरन बॉध दूँ , यह टूटता प्रन बॉव दूँ । 
एक जो इन डेंगलियो से 
कहीं उल्म्ा रह गया है 

फूल-सा वह कॉपता क्षण बॉव दूँ ! 


फ्रेन-सा इस तीर पर 

हम को लहर विखरा गयी है ! 
हवाओ में गूँजता है मन्त्र-सा कुछ 
सॉम हल्दी की तरह 

तन-बदन पर छितरा गयी है ! 
पर रुकी तो-- 
पीत पहले में तुम्हारे 

फसल पकती बॉध दूँ ! 

यह उठा फागुन बॉध दूँ ! 


तीसरा सप्तक 


हे! 
गन पर, अपर +९, पुकारों पर 
उऊ गहरी पत्ते 


ष तक्िये पर्‌ पिघल कर 
ण्फ्रू तिनका, ण्कृ री, हे 5७] 
तीलियों पर रख गयी 3 । 
तो तीस: 
उड़े जुड़ से तन्हार 


२१६ 


कमरे का दानव 


डरता नहीं हैँ ! 

मगर उसे जब देखता हूँ, ठेखा नहों जाता है। 
आज भी खडा है वह मेरी प्रतीक्षा मे-- 
मेरे दरवाज़े पर, 

बड़े-बडे डेना वाला कमरे का दानव ! 

फूल कब खिलते है, 

त्योहर कब आता है, 

अकस्मात्‌ मौसम किस रोज बदल जाता है-- 
उसे सब ज्ञात है । 

इसी लिए कमी कुछ पूछता नहीं हे, 

जब बाहर से आता हैँ 

चुपके से क्षत-विक्षत डेने उठा कर 

मुझे जगह दे देता है । 

मार्नों कहता हो, 

'अब बहुत थक गये हो तुम, 

योद्धा, विश्राम करो ! 

सॉझ के घुंधलके में उठे हुए मेरे ये हाथ- 


तीसरा सप्तक 


चेंध जातेहे । 

कसी-कभी उस की गहरी नीली आँखो से 
करुणा वस्सती है । 

और मुझे छूगता हें- 

इस से कया लड़ना है ? 

ओर कभी ऐसा भी होता है-- 

छोट्ते हुए पथ में निश्चय कर लेता हैँ--- 
आज उसे चल कर ललकारूँगा ! 

लड़ गा, पछाड़ गा, 

काले-काले उस के पर्व तोड डाले गा ! 
लेकिन जब आता हैं, - 
पाता हूँ, उसी तरह 

मेरी प्रतीक्षा में द्वार पर खडा हे वह, 
कमर का दानव, अपलक, उदास-- 
मेरे हाथो से सकल्प छूट जाता है । 
डरता नहीं हूँ, 

मगर उसे जब देखता हूँ 

गुम सुम, अपरक, उदास-- 

देखा नहीं जाता हैं ! 


तीसरा सप्तक २१७ 


नये दिन के साथ 


नये दिन के साथ-- 

एक पन्ना खुल गया कोरा हमारे प्यार का ! 

सुबह, 

इस पर कहीं अपना नाम तो लिख दो -- 

बहुत से मनहस पन्नो में इसे भी कहीं रख दूँगा । 
और जब-जब हवां आ कर 

उडा जायेगी अचानक बन्द पन्नों को-- 

कहीं भीतर मोर-पखी की तरह रक्खे हुए उस नाम को 
हर बार पंढ ल्गा । 


तीसरा सप्तक 


दीप-दान 


जाना, फिर जाना, 

उस तट पर भी जा कर दिया जला आना, 

पर पहले अपना यह आँगन कुछ कहता है, 

उस उडते ऑचल से गुडहल की डाल 

बार-बार उठक जाती हे, 

एक दिया वहाँ भी जलाना; 

जाना, फिर जाना, 

एक दिया वहाँ जहाँ नयी-नयी दवो ने ऋल्ले फोड़ है, 
एक दिया वहाँ जहां उस नन्हे गंदे ने 

अभी-अभी पहली ही पँखडी वस खोली हे, 

एक दिया उस लोकी के नीचे 

जिस की हर छतर तुम्हें छूने को आकुल है, 
एक दिया चहाँ जहाँ गगरी रक्खी है, 

एक डिया वहाँ जहाँ बर्तन मेंजने से 

गड्ा-सा दिखता हे, 

एक डिया चूहों जहाँ अमी-अभी घुर 

नये चावल का गधभर पानी फेल हे, 
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२२० 


एक दिया उस घर में-- 

जहाँ नयी फसला की गन्ध्र छटपटाती हे, 
एक ठिया उस जेँगले पर जिस से 

दूर नढी की नाव अक्सर ठिख जाती है, 
एक टिया वहाँ जहाँ धवरा बँधता है, 

एक दिया वहाँ जहाँ पियरी दुद्वती है, 
एक दिया वहाँ जहाँ अपना प्यारा झूबरा 
दिन-दिन भर सोता है, 

एक दिया उस पगडडी पर 

जो अनजाने कुहरो के पार डूब जाती है, 
एक दिया उस चौराहे पर 

जो मन की सारी राहें 

विवश छीन लेता है, 

एक दिया इस चौखट, 

एक दिया उस ताखे, 

एक दिया उस बरगद के तले जलाना, 
जाना, फिर जाना, 

उस तट पर भी जा कर दिया जछा आना, 
पर पहले अपना यह ऑगन कुछ कहता है, 
जाना, फिर जाना ! 


बा 
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दिग्विजय का अश्व 


अभी, 

बिल्कुल अभी, 

दििजय का अब्व इस पथ से गया है ! 
मकानों पर उड रही है धूल 

पेड़ थर-थर कॉपते है ! 

अभी, विल्कुल अभी ! 

हों, वही, बिल्कुल वही था 

कभी हल्के झुटपुटे मे जिसे देखा था ! 
तल्हटी में, घाटियों मे, 

नींद की खामोश गलियों-पार 

जिस की ड्बती टापे सुनी थीं, 

हवाओं के साथ उडते जिसे देखा था ! 
हा, वही था, वही था वह अश्व--- 

इस पथ से गया है अभी, वरिल्कुल अभी ! 
हाँ, यहीं स-- 

इसी खिड़की से उसे मैने पुकारा था : 
आह, ठहरो, दिखिजय के अच्च, 


कीसर! सप्तक २२१ 


२२० 


एक दिया उस घर में--- 

जहाँ नयी फसछा की गन्ध छटठपटाती है, 
एक दिया उस जेंगले पर जिस से 

दूर नदी की नाव अक्सर दिख जाती है, 
एक दिया वहाँ जहाँ घबरा बँधता हे, 

एक डिया वहाँ जहाँ पियरी दुहती है, 
एक दिया वहाँ जहाँ अपना प्यारा मंबरा 
दिन-दिन भर सोता है, 

एक दिया उस पगडडी पर 

जो अनजाने कुहरो के पार ड्रब जाती है, 
एक दिया उस चौराहे पर 

जो मन की सारी राहें 

विवश छीन लेता है, 

एक दिया इस चौखट, 

एक दिया उस ताखे, 

एक दिया उस बरगद के तले जलाना, 
जाना, फिर जाना, 

उस तट पर भी जा कर दिया जछा आना, 
पर पहले अपना यह ऑगन कुछ कहता है, 
जाना, फिर जाना ! 


| 
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"ज खिडक़ी से उसे मैने उकारा था - 
आह, ढहरो, दिखिजय के अच्च, 
तोसरा सपम्तक २२३ 


में पहचानता हैँ । 
जानता हैँ क्या लिखा है उस सुनहले पत्र मे जो 
तुम्हारी ग्रीवा बँधा है ! 
पर रुकी तो-- 
भूलता हूँ मै कि मैने कब, कहाँ, किस सिन्धु-तट पर 
तुम्हें छोडा था | 
कुछ ढिये ये पख तुम को, 
किंधर, 
किन विजयकूलो की दिया में 
तुम्हे मोडा था ! 
आह, ठहरो, दिग्विजय के अध्च ! 
हवा से भी, ठहर से भी, 
आयु के छिन-पहर से भी-- 
बहुत आगे, बहुत आगे-- 
तुम बराबर कहीं अगले मोड पर हो, 
और में चिल्छा रहा हूँ-- 
आ रहा हूँ | आ रहा हूँ ! 
तुम जहाँ तक हो, वहाँ तक 
हाथ ये फेला रहा हैँ । 
आह, खझहरो, दिग्विजय के अश्व !! 
और वह खझहरा नहा, 

पड़ कर इधर देखा नहीं; 

* कियो को तोडता, 
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हर हॉक पीछ छोडता, अनसुना, अनजान, 
इस पथ्र से गया है-- 

अभी, बिल्कुछ अमी ! 

आह, कोई उसे रोके, उसे वॉधघे 

झुय्पुटे मे फिर कहीं वह विला जायेगा ! 
चक्रवत्ती कहाँ है वह ! 

कौन है हम में ! 

दिखिजय का अब्य यों ही चला जायेगा ' 


तीसरा सपऊ 
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बादल ओ ! 


हम नये-नये धानों के बच्चे तुम्हें पुकार रहे है--- 
बादरू ओ । बादल ओ | बाद ओ ! 

हम बच्चे है, 

चिडियों की परछाई पकड रहे है उड-उड ! 
हम बच्चे है, 

हमें याद आयी है जाने किन जनमों की-- 
आज हो गया है जी उन्‍्मन ! 

तुम कि पिता हो-- 

इन्द्रधनुष बरसो ! 

कि फूल बरसो, 

कि नींद बरसो-- 

बादल ओ ! 

हम कि नदी को नहीं जानते, 

हम कि दूर सागर की लहर नहों मॉँगते ! 


हमने सिफ तुम्हें जाना है, 
तुम्हें मॉँगते है । 
आद्रो के पहले झ्ोंके में तुम को सूँघा है--- 
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हे 
पहला पत्ता बढ़ा विया हे । 
लिये हाथ में हाथ हवा का-- 
खतो की मेडों पर घिरते तुम को देखा हे 
ओठों से विवश छू लिया हे ! 
ओ सुनो, वीज-बर्षी बादुरू, 
ओ चुनो, अन्न-चर्षी बाइरू 
हम पंख मॉँगते है, 
हम नये फन के उजले-उजले 
शख मॉगते है, 
हम वस कि मॉगते है 
बादल ! बादल ! 
घर बादऊ, ऑगन बादल, 
सारे दरवाजे बादल ! 
तन बादल, मन बादल, 
ये नन्हे हाथ-पॉव वादल-- 
हम बस कि माँगते है बादल, बादल ! 


तुम गरजो-- 

पेड चुरा लेंगे गज़न ; 

तुम कंडकी-- 

चट्टानों में बिखर जायगी वह कडकन ! 
तुम बरसो-- 


फूट पड़ेगी प्राणों की उमइन-क्रमकन ! 
तीसरा सप्तक स्न्प्र 
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फिर हम अबांध भीजेंगे, झूमेगे-- 

ये हरी भुजाएँ 

नील दिश्ञाओ को छू आयंगी-- 

फिर तुम्हें बनो में पाखी गायेंगे, 

फिर नये जुते खेतो से हवा-हवा बस जायेगी ! 
फिर नयन तुम्हें जोहंगे जूही के जादू-चन में, 
आमो के पार 

सॉझ के सूने टीलो पर ! 

फिर पवन डेंगलियों तुम्हें चीन लेंगी-- 

पौधों में, पत्तो में, कत्थई कोपलो में ! 

तुम कि पिता हो-- 

कहीं तुम्हारे सवेदन में भी तो वही कम्प होगा-- 
जो हमें हिलाता है ! 

ओ सुनो रग-वर्षी बादल, 

ओ सुनो गन्ध-बर्षी बादल, 

हम अधजनमे धानों के बच्चे 

तुम्हें माँगते हैं ! 


तीसरा र 


निराकार की पुकार 


कल उयूँगा में ! 

आज तो कुछ भी नहीं हँँ-- 

धृल, पत्ती, फूल, चिडिया, घास, फुनगी-- 
आह, कुछ भी तो नहीं हैँ ! 

कल उगूँगा में । 

भोर से पहले तुम्हारे द्वार पर 

या रास्ते में 

खँंडहरो के पास, 

या फिर किसी अनदसे, उपेक्षित कृछ पर 
कर उसूंगा में ! 

ओ सुनो ! 

बीज हूँ में एक ऐसे अन-उगे ढिन का-- 
जो तुम्हागे मुद्दिया से किसी हल्के झुटपुटे में 
कसमसा कर गिर पडा था । 

और जिस को किसी खुलती आँख ने-- 
वीरान, जगल, पहाड़ों या गुम्बदों या पुरो की मेहरात्र स 
उठते हुए देखा नहीं है । 
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कल उटेंगा मे ! 

तुम मुझे चीन्होी न चीन्हो, 

बहुत सम्भव है कि कल तडके तुम्हारे विस्तरे पर 
एक छोटी-सी किरन बन कर अरोखे से गिरूँ । 

या एक झोके की तरह आ कर केंपा जाऊं तुम्हे । 

या चुप तुम्हारे बगीचे में 

एक छोटा-सा नया पौधा कहीं बन कर उगूँ | 

या फिर तुम्हारी बॉह पर 

सहसा विजय की कॉपती जय-माल वन कर चू पह्टढ | 
या कुछ नहीं तो 

बहुत सम्भव है, किसी सागर किनारे 

दूर पर जाते हुए जरू-यान की शुभ-कामना में 

एक बुझती सॉझ का रूमाल बन कर हिल उठे ! 

एक नन्‍्हा बीज में अज्ञात नवयुग का, 

आह, कितना कुछ--सभी कुछ--न जाने क्या-क्या-- 
समृचा विश्व होना चाहता हूँ ! 

भोर से पहले तुम्हारे द्वार-- 

तुम मुझे देखो न देखो-- 

कल उगूँगा मै ! 


केबर नारायण 


छे 


परिचय 


कुँबर नारायण--जन्म फैजाबादमें अगस्त १६२७ में, शिक्षा 
लखनऊमे, इटर तक विनान विपय लेकर तथा एम० ए७० में अग्रेजी 
साहित्य । 'शिक्षाकी जो पद्धति स्कूल, कालेज या विश्वविद्यालयमें रही, 
उससे मन सदा विद्रोह करता रहा, इसलिए शायद स्कूली अर्थमें कभी भी 
बहुत उत्कृष्ट विद्याथी नहीं हो सका ।' 

आरम्भसे ही पढने और घृमनेका बहुत शौक रहा है, और दोनोके 
लिए पर्याप्त अवसर मी मिलता रहा | सन्‌ १६५४ ६० में चेकोस्लोवाकिया, 
पोलेंड, रूस और चीनका भ्रमण किया--यह 'कई तरहसे महत्त्वपूर्ण रह ।? 

कविता पहले पहल सन्‌ १६४७ में अग्रेजीमं लिखना आरम्म किया, 
पर शीघ्र ही हिन्दीकी ओर प्रद्गत्ति हुई और तबसे नियमित रूपसे हिन्दीमें 
लिखने लगे ) 


सन्‌ १६५४६ ई० से युतचेतना' की सम्पाठन-समितिके सदस्य हैं| 
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वक्तव्य 

तोमर सतक' के स्सी भी कविक्े लिए शायद उन पूर्वशद्ोकी उपेक्षा 
कर सकना कठिन है जो पिछले दो समकोकों ले कर नयी कविताक़े प्रति चन 
गये या बनाये गये | कहाँ तक 'तीसरा सप्तकों उन सप्तकोंका परिशिष्ट मात्र 
शेगा ओर कहाँतक उसका अपना एक स्वतन्त्र व्यक्तित्व होगा, यह बहुत 
कुछ इसपर निर्भर है कि नया कवि उपस्थित काव्य समम्याओ्रकि प्रति 
क्तिना सचेत है आर उन्हें पिछली समस्याय्रोंसे किन अथोम भिन्न मानता 
8 । दो सप्तकोकी जो गलत-सद्दी साहिलिक आलोचनाएँ हुट वे भले ही 
नयी कविताऊ़े ऐतिहासिक मह्च्वयको ठीकमसे न्प्ट न कर पायी हें, किन्तु 
राजनैतिक मतो या खाग्रहोफ़े आधारपर कवितामें जे। दोबारें उठामेका 
प्रयत्न किया गया उसने अवश्य कुछ ऐसी कृत्रिम ओर गलत समस्याएँ 
गड़ी कर ढीं जिनका निराकरण साहित्यिक सतत्पर कठिन हो गया | 

साहित्य, जय सीधे जीवनसे सम्पर्क छोडटरर, वादप्रत्त होने लगता 
है तभी उसमे व तत्त्व उत्पन्न होते है जो उनसऊे स्वाभाविक विक्मासमें 
आधऊ हो । जीवनने सम्प्कका अर्थ केवल अनुभव मात्र नहों, चल्कि वह 
शनुभूति श्रार मनन शक्ति भी है जो अनुभवऊे प्रति तीतर श्रीर विचारपूर्ण 
प्रतिक्रिया कर सझे। बाई अनुभव साथ तभी माना जायेगा जय वह ऊ्िसी 
मदच्यपूर्ण परिणामम प्रतिफलित है, और यह पगिना एक चेजानिक इृष्टि- 
फंप्ण रुप कर चले सम्भव नहीं | वैजानिक दृष्टिकोणनसे मेरा अभिप्राय उस 


सदिपयु और उदार मनोदृत्तिते है जो जीयनको ऊिसी पूर्वग्रदसे पगु करके 


६ 


नहीं देखतो बल्कि उसके प्रति एक बहमुखी सत्ता चग्तती £ । कलाकार 
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या वेजानिकके लिए. जीवनमे कुछ भी अग्राह्म नहीं उसका क्षेत्र किसी 
बाद या सिद्धान्त-विशेषका सकुचित ढठाबग न होकर वह सम्पूर्ण मानव- 
परिस्थिति है जो उसके लिए एक अनिवाय वातावग्ण बनाती है और जिसे 
उसका जिनासु स्वभाव चरावर सोचता-विचारता रहता है | 

इत्त ब्रातको कुछ ओर स्पष्ट कर देना आवश्यक है। में आनंल्डफे 
शब्दोंम व्यापक अर्थ कविताको 'जीवनकी आलाचना” मानता हूँ। 
एक अच्छे आलोचफके लिए यथासम्भव निष्पक्ष होना जितना आवश्यक 
है, एक अच्छे कविके लिए भी उतना ही, और दसीलिए. उसका एक 
वैज्ञानिक दृष्यकोण रखना, कमसे कम आधुनिक युगम अत्यन्त आवश्यक 
है। वैज्ञानिक दृष्टिफोण अनिवायत" नीरस दृष्टकोण है, इसे में माननेके 
लिए तेयार नहीं । ठीकसे समझा जाय तो कविताम भो मूलत इतित्व॒की 
कुछ वैसी ही-सी प्रक्रियाएँ निद्वित है जैसी वैज्ञानिक प्रयोगोमे | जो बुनियादी 
जिज्ञासा एक वैजञानिकको, रूढिकी उपेक्षा करके भी, यथार्थकी गूढ तहोंमे 
पैठनेके लिए बाध्य करती है, खोजकी वही रामाचफारी प्रदृत्ति कविको भी 
अजातऊे विराट व्यक्तित्ममे भट्काती रहती है। मौतिकशास्रक्रे बहुतसे 
सिद्धान्त सूतबद्ध होनेसे पहले ब्रहुत कुछ वैसी ही सी मानसिक प्रक्रियाओं- 
से भुज़्रते हैं जिनसे कविता भाषावद्ध होनेसे पहिले . दोनोमें निकट काल्प- 
निक सम्बन्ध है, क्योकि ठोनों ही एक विशेष प्रज्ञा द्वारा विश्वसनीय सत्य 
तक पहुँचना चाहते हैं । 


किन्तु जत्र में वैज्ञानिक दृष्टिकोशकी बात करता हूँ तो मेरा अभिप्राय 
उन सिद्धान्तों या मतोंसे उतना नहीं जिन्हें माक्स, फ्रायड, आइन्स्टाइन, 
न्यूटन या डार्विन स्थापित कर गये बल्कि उस बौद्धिक स्वतन्त्रतासे है 
जो सटासे जीवनके प्रति निडर और अन्वेषी प्रश्न उठाती रही है । मुझे 
वह “एप्रोच' पसन्द है जो किसी भी सत्यक्रो स्वयमें अन्त न मानकर उसे 
अगले सत्य तक पहुँचनेका साधन मानता है * जिसके लिए सत्यका अर्थ 
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अपनेसे बड़े सत्यमें विकसित हो सकनेकी सक्रियता हे, गस्तेका पद्दाड बन 
जानेंकी जडता नहीं | मेरे लिए. स्थापित सत्य--चाहे वे राजनैतिक हों, 
चारे सामाजिक, चादे शात्रोप,--उतने मदृत्वप्रण नहीं जितनी वह बुद्धि 
जिसने उन सल्योकी जन्म टिया। मिद्धान्तोम गलतियाँ ही। सकती हैं, 
उन्हें जीवनपर लागू करनेमे गलतियाँ हे| मक्तो है, नितान्त उदार और 
वबैजानिक मान्यताएँ अन्धविश्वासी नारे बना ठिये जा सकते है, पर यदि 
एक ही आस्या रक्‍खी जा सकती है ते मन॒ष्यकी उस सयत आर निस्यृहद 
बुद्धिमत्तामें ही जो भरसक सत्योकी मौसमी सरगमीसे बचकर चैयके साथ 
जीवनको उसकी सम्पूणताम समभझनेका प्रयस्न करती रही है । 
८ भ८ है 

ऊपर कही याताकी कविताफे सदसभे स्पष्ट कर्ना आवश्यक है। 
कदिताकी विस्तृत व्याख्या ता यहाँ सम्मव नहीं, पर कुछु सहायक समेत 
अयश्य क्यि जा सकते है। मेरी कविताओ्रेमि वेशानिक दृष्टिकोण मुख्यत, 
त्तीन प्रतास्से अमिव्यक्त हुआ है * 

१-विचार-पक्षकी प्रधानता को, में आशा करता हूँ, एकदम 
बाद्धिक रसाईने जोड लेनेफी जल्दी न की जायेगी । कविता मेरे लिए 
कोरी भावुज़ताओी दाय-हाय न होकर यथाथक़े प्रति एक प्री प्रतिक्रियारी 
मार्मिक अभिव्यक्ति है। सत्तेषम, कविताएँ विचार-वस्तुकी इप्िसि कुछ इस 
प्रसार ल्पबद्ध हुई हूँ ' 

पअरग्तित्वकी मेने दो बुनियादी परित्यितियाँ मानी है--एऊ तो, व्यक्ति 
और अज्ञात है, तथा दूसरी, व्यक्ति ओर उसका सामाजिक वातावरगु । 
अल्तित्वकी प्यास्वा समनन्‍प्री समस्याएँ मूलत अनम्तितक्षी भयानक शत्वता 
से उपजती है | पास्मकृजा यह वाक्य कि “अनन्त विस्नारश अदृद मान 
मुके भयभोत करता है? उस नूल बेदनाआ आरभ्म है ब्धा मताय अपने- 
को, मत्युजी निश्चित और जादरी अनिश्चित सम्भावनाओफ़े बीच, गिल्टल 
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ल्‍प्ण 


अकेला पाता है,---जहाँ वह अपने अल्प और असार जीवनकों आनेवाले 
महाशूत्थके सतुलनमें विचारता है,--जहाँ “मे क्या हूँ ! मे क्यों हूँ ?” का 
चिर-अ्रसन्तुए पश्न जीवनकी हर आस्थाको सता रहता है । 

इससे भिन्न वह यस्ल॒वाटी पक्त है जो पराक्षऊे प्रति सबया निग्पेत्ञ 
रहकर सामाजिक यथा्थको ही सम्पूर्ण सत्य मान कर चलता है: जिसके 
लिए. व्यक्तिकी सामाजिक उपयोगिता ही उसके जीवनकी परम सा्थकता 
है जो जीवनऊे प्रत्यक्ष मूल्याके आगे किसी अतिभीतिक ग्हत्यको नहीं 
मानता | 

मेरी कविताओमें उपयुक्त दोनो हो पक्ोसे जोबनकी, तथा उसकी 
सास्कृतिक, वार्मिक, नेतिक आदि संचित और भम्भाबित मान्यताओकी 
विवेचना मिलेगो | 

२--कविताका संगठन, उसकी चनावट और डीलका सबसे मह्दत्त्व- 
पूर्ण अगश है । में कविताके किसी पूर्ब-निर्मित आकारको ही अन्त न मान 
कर उसकी विकासशील सम्भावनाओ्रोंकी अविक महत्त्व देता हूँ । शब्द, 
बिम्ब, लय, भाव आदिके सम्मिलित वातावरणमें सक्रिय एक काव्य-कारण- 
को कुछ उसी प्रकार एक अ्रविच्छिन्न व्यक्तित्वमें विकसित होना चाहिये 
जैसे उपयुक्त जलू-बायुमें उपजाया हुआ चेतन चीज ) कविता-विशेषका 
यही विश्वसनीय व्यक्तित्व उसकी स्वीकृतिकी सच्ची दल्लील होगी | स्पष्ट है 
कि इस दिशामें--यंदि इसी साम्यकी और आगे बढायें---सदी नसली प्रयोग 
मी तमी किये जा सकते है जन्न कि प्राप्त काव्य-सामग्रीसे कबि अधिकसे 
अधिक परिचित हो और उसका वैज्ञानिक दगसे उपयोग कर सके | 

३-प्रयोग . प्रयोगका महत्व किसी बादसे सम्बन्धित करके 
समझना गलत है। जैसा मैं पहिले ही सकेत कर चुका हूँ, प्रयोग वैशनिक 
दृष्टिकोशका म्वामाविक उपप्रमेय है--एक ऐतिहासिक आवश्यकता है | 
मेरी कविताओमें प्रयोगका आधार मुख्यत, भाषा-शासत्र और सौन्दय-शास्त्र 
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न होगा, कविताके विकास कुछ उसी प्रकार टव्ते और बनते चलते 
है जैसे भापाके विकासमें व्याकरण । इसका यह मतलब नहीं कि छुन्दोंफा 
नियन्त्रण अनावश्यक है, वल्कि यह कि प्रयोगो ओर परिवत्तनोंके मूलमें 
जत्र ऐतिहासिक अनिवायंता हो तमी उसका झ्ौचित्य सिद्ध हो सकता है | 
है ८ >< 

ऊपरको कुल विवेवनाके चाट भी शायट एक बिलकुल व्यावद्ारिक 
प्रश्नकी गुजाइश है . कि आखिर कविता है क्‍या ? व्यक्तिगत रूपसे मुझे 
कविताको कुछ इस प्रकार समझना अ्रच्छा लगता है *-- 

जीवनके इस बहुत बढ़े कार्निवाल” मे कवि उस बहुरुपियेकोी तरह है 
जो हजारो रूपों लोगोके सामने आता है, जिसका हर मनोरजक रूप 
किसी न किसी सतदपर जोबनकी एक अनुभूत व्याख्या है, और जिसके 
हर रूपके पीछे उसका एक अपना गम्भीर और असली व्यक्तित्व होता है 
जो इस सारी बिविधताके बुनियादी खेलकी समभता है। 


--कुँवर नारायण 
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ये पंक्तियाँ मेरे निकट 


ये पक्तियाँ मेरे निकट आयी नहीं, 

मैं ही गया उन के निकट 

उन को मनाने, 

ढीठ, उच्छे खछ, अवाध्य इकाइयों को 
पास लाने 


कुछ दूर उडते बादलों की वेसेंवारी रेंख, 
या खोते, निकलते, डूबते, तिरते 

गगन में पक्षियों की पॉत लहराती * 
अमा में छलछलाती रूप-मदिरा देख 
सरिता की सतह पर नाचती लहरें, 
चिखेरे फूल अल्हड बनश्री गाती 


*' कभी भी पास मेरे नहीं आये . 
में गया उन के निकट उन को बुलाने, 
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गैर को अपना बनाने : 

क्योकि मुझ में पिंडवासी 

है कहों कोई अकेली-सी उदासी 

जो कि ऐहिक सिलसिलों से दर 

कुछ सम्बन्ध रखती उन परायी पक्तियो से ! 
और जिस की गॉठ भर मे बॉधता हूँ 

किसी विधि से 

विविध छन्‍्दो के कलाबो से । 


श्श्प तीसरा सपक 


गहरा सन 


सत्य से कहीं अधिक स्वप्न वह गहरा था 
प्राण जिन प्रपंचो मे एक नींढ ठहरा था 


भग्नावशषों को दुव्यंदस्थ छायाए 
झुठ्सी हुई रूपटो-सी ईष्योछु, 
जीवन क शुद्ध आवर्षण पर गशुढी हुईं 


काल की समस्त माँग 
वृद्दी दुनिया अपग 


आदि से अन्त तक, 
अन्त से अनन्त तक, 
ठेखा पर्यन्त तक, 
मौन हो, बोल कर 
जीवन के पतो की 
कई तहें खोल कर''* 


पहलदार सत्यों का छाया-तन इकहरा था, 
जीवन का मूलमन्त्र सपनो पर ठहरा था । 


| 
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द्पेणु 


वस्तु का दपेण उधर सुनसान, 

जो अपनी बिना वीरान, 
इधर धृसर बुद्धि जो अति 
ज़िन्दगी के प्रति 
उठाती स्वम्त की प्रतिध्वनि ' 


कुछ अवनि के अक से आश्वस्त, 

कुछ ऊचाइयों से पस्त, 
दृष्टियो में जन्म लता प्यार 
दपण की सतह पर तैर आये 
जिस तरह कोई निजञीपन | 


२४० ठीसरा सप्तक , 
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खामोशी ; इछ्चल 


कितना खामोश है मेरा कुछ आस-पास, 
कितनी वेख्वाब है सारी चीज़ें उदास; 


दराज़े खुले हुए, सुनते कुछ, बिना कहे, 
वेवकूफ नज़रों से मुँह बाये देख रहे * 


चीजें ही चीज़ें है, चीज़ें वेजान है, 

फिर भी यह लगता है वेहद परेशान है, 
मेरी ताकामी से ये भी नाकाम हैं, 

मेरी हेरानी से ये मी हैरान है . 


टिक-टिक कर एक घडी चुप्पी को कुचल रही, 
लूगता है दि की ही धडकन को निगल रही, 


केसे कुछ अपने-आप गिर जाये, पड़ जाये,--- 
खनक कर भमनक कर छरड जाये मिड जाये ? 


| कप किक ० 5७ 
लगता है, बेठा हूँ भूतो के डेरे में, 
सजे हुए सील्बन्द एक बढ़ कमरे में, 
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सदियों से दूर किसी अन्धरे उजियाले से, 
अपनी से दूर एक पिरामिडी घेरे में 


एक-टक घुर रहीं मुझ को वस दीवोरें, 
जी करता उन पर जा यह मत्या दे मारें, 
चिल्ला कर यूँजो से पत्थर को थर्रा दें 
घेरी ख़मोगी की दीवारें बिखरा ढं, 


इन मुर्दा महलो की मीनारें हिल जायें, 
इन रोगी ख्यालों की सीमाएँ घुल जायें, 
अन्दर से बाहर आ सदियों की कुठाएं 
बहुत बडे जीवन की हरूचरू से मिरू जाय । 
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तीसरा सप्तक 


जाड़ों की एक सुबह 


रात के कम्बल में 
दुबकी उजियाली ने 
धीरे से मुँह खोला, 
नीडों में कुलचुरू कर, 
अल्साया-अल्साया, 
पहला पंछी बोला 


दूर कहीं चीख़ उठा 
सीले स्वर से इजन, 
भरोता, खोस-खूँस 
फिर छूटा कहर-कहँर, 
कडुवी आवाजो से 
ख़ामोणी चलनी कर, 
सिसकी पर सिसकी भर 
गयी ट्रेन क्षितिज पार : 


क्रमण ध्वनि डूब चलो, 
चुप्पी ने झुझछा कर 
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मानों फिर करवट ली, 
ओढ़ लिया ऊपर तक 
खींच सन्‍्नाटे को, 
धीरे से उढका कर 
निठा के खुले द्वार : 


बह निकली तेज हवा 
पेडो से सर-सर-सर, 
कॉप रहे ठिदुरे-से 
पत्ते थर-थर थर-थर, 
शबनम से भीगे तन 
सुमन खडे सिहर रहे, 
चितकबरी नागिन-सी 
भाग रही गीत रात, 
लुक-छिप कर आशकित 
ल्हराती पौधो में 
बिछलन-सी चमकदार, 
छोड गयी कोहरे की 
केंचुल अपने पीछे, 
डेसती ठडी बयार 


ताढों के समतरू तल 
रूहरों से चोक गये 
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तीमरा सप्तक 


सपनों की भीड छेंटी, 
निद्राठ्स पलकों से 
मडराते चेहरों की 
व्यक्तिगत रात हटी; 


धीमे हलकोरों में 
नीम की ट्हनियों का 
निशेर स्वर मर्मर कर 
दरता है वृक्षों से 
प्राणों में हर-हर भर, 
शिशुवत्‌ तन-मन दुलार . 


फूछों के गुच्छों से 
मेव-खड रग-भरे, 
झुक आये मखमल के 
खेतो पर रुक ठहरे, 
पहिनाते घरती को 
फुलूफडियों के गजरे; 


प्राची के सोतों से 
मीठी गरमाहट के 
फत्वारे फूट रहे, 
धूप के गुलावी रग 
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पेड़ो की गीली 
हरियाली पर छट रहे, 
चाँद कट पतग-सा 
दूर उस झुरमुट के 
पीछे गिरता जाता 
किलकारी भर-भर खग 
दौड-दौड अम्बर में 
किरण-डोर लूट रहे , 
मेला तम चीर-फाड 
स्वणे-ज्योति मचल रही, 
डाह-भरी, रजनी के 
आभूषण कुचल रही, 
फेक रही इधर-उधर 
लत्ते-सा अन्धकार । 
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रात चितकबरी 


चॉदनी सित रात चितकबरी, 

डसे भुखड की गंजी सत्तह पर 

खोह से खडहर, 

कपालों में धंसा ज्यों रंगता मनहूस अँधियारा * 


अचानक चोंक कर 

ब॒त छा में दो पंख फडके, 
ज्यों किसी स्थृति ने 

केंगूरों पर खड़े हो 

दूर की मेहराब में घुसती हुई 
प्रेतात्माओं को पुकारा 


“प्यार की अतृप्त खडित आत्मा | 
आश्वस्त हो-- 
वह दुढ जीवित है तुम्हारा !” 
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लुद़क पड़ी छाया 
चॉद से लुढ़की पडी छाया घनी, 
एक बूढ़ी रात ओढ़े चॉदनी, 


एक फीकी किरण सूजी ला पर, 
स्वप्न कोई हँस रहा आकाण पर; 


देह से कुल भूख गायब, कुल्वुछाती ऑत, 
खोपडी से देह गायब, खिलखिलाते दॉत 


एक सूखा फूल ठडी कब्र पर, 
एक करुणादृष्टि लाखो सत्र पर 


र्८ तीसरा सप्तक 


वसन्‍्त की एक लहर 


वही जो कुछ सुन रहा हूँ कोकिलो मे, 
वही जो कुछ हो रहा तय कोपलो में, 
वही जो कुछ हूँढते हम सब ढिलों में, 
वही जो कुछ वीत जाता है पढ्ों में, 

--चोल दो यदि*** 


कीच से तन-मन सरोवर के ढके है, 
प्यार पर कुछ वेतुके पहरे छगे है, 
गॉठ जो प्रत्यक्ष दिखठाई न देती-- 
किन्तु हम को चाह भर खुलने न देती, 
-खोल ठो यदि “* 


बहुत सम्भव, चुप इन्हों अमराइयो में 

गान आ जाये, 

अवाछित, डरी-सी पेरछाईंया मे 

जान आ जाये, 

बहुत सम्भव है इसी उन्माद्‌ में | 
वह दीख जाये 
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जिसे हम-सतुम चाह कर भी 
कह न पाये: 


वायु के रगीन ऑचल में 

भरी' अँगडाइयों वेचेन फूछो की 

सतार्ती--- 

तुम्हीं बढ कर 

एक प्याला धूप छलका दो अंधिरे हृदय में-- 
कि नाचे वेज्िकमक हर दृश्य इन मदहोश आँखों में, 
तुम्हारा स्पशे मन में सिमट आये 

इस तरह 

ज्यों एक मीठी धूप में 

कोई बहुत ही शोख़ चेहरा खिलखिला कर 
सेकडों सूरजमुखी-सा 

दृष्टि की हर वासना से लिपट जाये ! 


२७०० तीसरा सप्तक 


तीसरा सप्तक 


दो बत्तखें 


दोनों ही वत्तज़् है, 
ठोनों ही मानी है, ' 
छोटी-सी तलेया के 
राजा और रानी है; 


गन्दे हों, सोदे हों, 


मुझ को मराल है, 
हीरे के दो छुकड़े, 
गुदड़ी के छाल है, 
कीचड़ में जीवन है 
पानी का पानी है, 
कहने को पछी है, 
उडन को कहानी हैं; 
क्या जाने कहाँ गये 


कीड़ों को देख-भाल, 

कविता-से सुन्दर थे, 

सूना कर गये ताल | 
नि 
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र२णर२ 


शाहजादे की कहानी 


कभी बचपन में सुनी थी 
शाहज़ादें की कहानी 

याद आता है 
समुन्द्र पार कैसे ढानवी 
माया-नगर में वह विचारा 

भूल जाता है, 
भटकता, खोजता, पर अन्त में 
राजी खुशी घर कक आग 

लोट आता है 

रे 

आज पर जब एक दानव 


शिशु मनोरथ के घरौदे 

रौद जाता है 
न जाने क्यो सदा को एक नाता 
इस व्यथा का उस कथा से 


ह्ृव जाता है, 
ओऔर मुझ को कहीं समयातीत 
हो जाना 

अधिक मात्ता है । 
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गुड़िया 


मेले से छाया हूँ इस को 
छोटी-सी प्यारी गुड़िया, 
वेच रही थी इसे भीड में 
बेटी नुक्कड पर बुढिया * 


मोल-भाव कर के छाया हूँ, 
ठोक-बजा कर देख लिया, 


आंखें खोल-मूँद सकती है, 
कह सकती है पिया-पिया , 
जडी सितारों से है उस की 
चुनी छारू रग वाली, 
चडी भरी है उस की ओंखें 
मतवाली काछी-काली : 
ऊपर से है बडी सलोनी, 


अन्दर गुदडी है तो क्या, 


तीसरा सप्तक 


श्ष३ 


ओ गुडिया तू इस पल मेरे 
शिशु-मन पर विजयी माया 


रखूँगा में तुओ खिलोना की 
अपनी अलमारी में, 
कागज़ के फूलों की नन्‍हीं 
रँगारग फुलवारी मे 


नये-नये कपडे-गहनो से 
तुझ को रोज सजाऊँगा, 
खेल-खिलोनो की दुनियाँ में 
तुझ को परी बनाऊंगा , 


ओ गुडिया उठ नाच छमा-छम, 


तू रानी महरानी है 

गुड्डे दिल को थामे बेंठे, 

तेरी गजब जवानी है 
तेरे रूपरग पर आधी 
दुनियाँ ही दीवानी है 
राज कर रही तू हर दिल पर, 
अक्किल पानी-पानी है। 
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कपडा ला दूँ , ज़ेवर ला दूँ, 
विन्दी छा दूँ , टिकली-- 
चीच-बज़ार आजं तू गरुडिया 
मेरे हाथों बिक ली 


तुझे मसख़रा नौकर रा देँ : 
रद बुदूधू दूल्हा, 

तू इतराती घूम और वह 
घर पर, एके चूल्हा * 


तू है खेल, खिलाडी में हूँ, 
स्वॉग रचाऊँ ख़ासा 

सब नादान, अनाड़ी सब है, 
दुनियां वने तमाशा । 


तीसरा सप्तक रडज 


२७६ 


अुतहा घर 


बिल्कुल वीरान, 

मानो हो स्मशान, 
बरसों से खाली है 
यह खाली मकान 


इस का कोई नहीं 
वर्तेमान या भविष्य, 
इस में बस रहता है 
एक भूत 

विद्यमान । 
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शतरंज 


न खेर में अगर जतरज ऐसी ग़लत गर्ता पर 
कि जिस में सभी चालि, वस, तुम्हारी हो १- 
न हो स्वीकार यदि यह खेल मुझ को 

जीतना जिस को 

तुम्हारी बदवीयत हो ?-- 

ओर जिस मे हारता मेरी नियति हो ? 


रवेत, काछे, चारखानो पर 

फिसलते मोहरों की आस्था को मै न मारने - 
खेल के उस ओर वाले पश्च को 

मैं सरासर अन्याय मानूँ ,-- 

और इस खिलवाड की मजबूरियों से ऊब 

उठ जाऊ विना कुछ कहे 

अपनी हार से पहले १-.. 

उल्ट दूँ या जिछी वाज़ी 

बिना माने--विना खेले ? 
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अगर तुमने यही चाहा 

कि मे भी खेलता तुम से 

तुम्हारी ही तरह ढिल से, 

तो मेरे पॉव भी उस न्याय पर टिकते 

जहाँ से जगह वरावर डाल सकता में 

तुम्हारी ही तरह * 

मुझे भी गलत बाजी की मिटा कर 

फिर सिरे से खेल सकने की वहीं सामथ्य दी होती ! 


रस्ण्प तीसरा सप्तक 


साहसी डेने 


पंख जागें,--- 

नींद का अविचल 

मुलायम थाप से टूटा : 

सितारों के करोडो बीज 

नम आकाश में डूबे, 

उगी क्िरणं--तरुण तन, सिक्त मन, आसक्त आनन, 
असित तम मानो किसी अभिशाप से छूटा 
सवेरा 

खिलखिलाती ज़िन्दगी से मर गया, 

हर स्वप्न बीती रात का 

हर फूल ने लूटा । 


पंख जागें, 

और आगे- 
थाम अपने कम्पनी में 
व्योम का निष्कम्प 
बढ़ते, 
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 चि . 


भूमि के सक्षेप में रख निज परिधि के ममे,-- 


जागे पंख 
अपने अग से आगे 
धरा का मूठ आकपेण तिरस्कृत कर । 


अरे ये साहसी डेने, 
किघर ? किस व्योम के सन्तुरून में घटते चले जाते * 
प्रकृति का अहम आलिगन हटते, जूझते, थकते चले जाते ? 


कहाँ अपने स्वय से दूर 

मिट्टी के सुनहले पख जागे 

भोर ही बढते चले जाते ? 
बराबर और भागे ओर जागे 
छिडे , उद्यमी पख जागे, 

द्र 

नभ के गर्भ में शिश्ुवत्‌ हुए जाते, 
अजन्मे सूक्ष्म के अति पास, 
अपनी मृत्यु से आगे। 


>ग $ कंव्गी० मानक. मत नीँ कुल्‍नयूक >णक. 


सम्पाती 


धीमा कर दो प्रकाश | 

घायल, सूर्योन्मुख, 

असन्तुष्ट, उत्पाती 

फेनो का विप्लव बन 

रूहरों पर तितर-बवितर 

दग्ध-पर्ख॑ सम्पाती 

ठढे अधेरे के एक सुखद फाहे को 
जलती गिराओं पर * ै 


धीमा कर दो प्रकाश । 
मोम की दीवारें 


गल न जाये, 
सपनों के लाक्षामृह 
जल न जायें, 

प्यार के पेमाने 
+ड्वित नेन्न-- 
छल न जाये * 


वोस -सपघ्क २६११ 


रघर 


घीमा कर दढो प्रकाश 


कॉँच के गुब्बारे, 

सोने की मछलियों, 

कुछ नकली चेहरे, 

कुछ मिली-जुली आक्वतियों, 

ओस की ब्रेढों-ले चमक रहे रजत-द्वीप 
घुल न जाये 


धीमा कर दो प्रकाश । 


पर्णकुटी की छाया शीतल है, 

पाँवों के नीचे फिर धरती का दृढ तल है . 
गर्म देह, 

नीऊक नयन, 

क्षितिज पार 

उद्डयन, 

प्राणों में एक जलन * 

उस ज्वलन्त आऑधीं की 

स्मवृतियाँ 

फिर मिल न जाये *' 


धीमा कर दो प्रकाश । 
बी 


तीसरा सप्तक 


तीसरा सप्तक २६३ 


दूटा तारा 


तारा दीखा 
तम के अथाह में वह नन्‍्ही-सी ज्योति-शिखा 
मन से कुछ नाता जोड गयी | 
तारा चमका 
अजनबी परायी दुनिया से ममता आ कर 
कुछ मोह हृदय में छोड गयी | * 
तारा टूटा 
आलोक-विभद्ित स्फुरिग की चह दरार 
सहसा छाती को तोड़ गयी | 
तारा फूटा 
भू तक झऋपटी विह्वल चिनगी की दिव्य घार 
तम के अल्ष्य को फोड गयी । 
तारा खोया : 
पर गति उस की मेरी भी जीवनगति सइसा 
अज्ञात दिशा में मोड गयी | 


#- 


उतने नहीं 


कभी लगता, खो गया हूँ, 

और जिन के बीच मेरी वेदनाएं डोलती असहाय, 
अपने नहीं 

जैसे सो गया हूँ, 

नींद से कुछ-कुछ समझता-सा कि असली भूख, असली हाय, 
सपने नहीं 

जितना बँध गया हूँ 

देह के प्रति, विश्व के प्रति; आत्मा के नियत लोकिक दाय 
उतने नहीं 

ज्यादा थक गया हूँ 


देख सूनाकाश, शायद पख के बल आज भी निरुपाय 
इतने नहीं । 


तीसरा सप्तक 


घर रहेंगे 


घर रहेंगे, हमीं उन में रह न पायेंगे 

समय होगा, हम अचानक बीत जायेंगे * 

अनगेल ज़िन्दगी ढोते किसी दिन हम 

एक आशय तक पहुँच सहसा बहुत थक जायेंगे । 


मृत्यु होगी खडी सन्मुख राह रोके, 

हम जगेंगे यह विविधता, स्वप्न, खो के, 

ओऔर चलते भीड मे कन्धे रगड कर हम 

अचानक जा रहे होंगे कहीं सदियो अछूग हो के । 


प्रकृति औ' पाखड के ये घने लिपटे 
वेंटे, ऐंठे तार,-- 
जित से कहीं गहरा, कहीं सच्चा, 
मैं समझृता-प्यार, 
मेरी अमरता की नहीं देंगे ये दुहाई, 
' छीन लेगा इन्हे हम से देह-सा ससार | 
राख-सी सॉझ, बुओ दिन की, घिर जायेगी 
वही रोज सस्धति का अपच्यय दुहरायेगी । 


24 कु 


तीस र। सघ्क श्द५ 
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हम 


हम शायद वतेमान का असली रूप नहीं * 
हम कुछ अतीत है-- 

जिस का भावी स्वप्न अभी घटने वाला | 

हम-तुम परिचित है अपने छाखों सपनो से 


हम शायद वतेंमान का असली रूप नहीं 
हम कुछ भविष्य है 

अभी नहीं जो घटित हुआ,-- 

जिस को अतीत ने देखा था । 

हम-तुम परिचित है पिछले छाखों सपनों से * 


हम एक इशारा है दो भिन्न दिशाओं में, 
हम से हो कर सदियों के प्रश्न गुज़रते है + 
हम एक व्यवस्था है क्षणफ-भगुर जीवन की 
जो हर क्षण को सपनों से जीवित रखते है ! 


तीसरा सप्तक 


जो सोता है 


जो सोता है उसे सोने दो 

वह सुखी है, 

जो जगता है उसे जगने दो 

उसे जगना है, 

जो भोग चुके उसे भूल जाओ 

वह नहीं है, 

जो दुखता है उसे दुखने दो 

उसे पकना है, 

जो जाता है उसे जाने दो 

उसे जाना है, 

जो आता है उसे आने दो 

वह अपना है, 

जो रहा है जो रहेगा 

उसे पाना हे, 

जो मिट्ता है उसे मिटने दो 
वह सपना हे । 
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श्ध्प 


पगडंडी 


रात के होले स्पन्दन में निरापढ 
मैं अनींद पथ हैँ । 


पू्वे से उत्तर तक, 

जन-बन के आदर सन्नाटे मे अनायास 
फेंक्री हुई पगडडी, 

युग की अविराम चलित राहों से बहुत दूर 
अन्ध-रचित गैल एक, 

अकस्मात दि्या एक-- 

किसी देन की उदार इच्छा से अथंपूर्ण । 


किसी गोधघूली में, 

वीणा के स्वर-सी मटकती 

ओ रूपवती, ज्योति के गुबार में 

मैने तुझे देखा है : 

आज भी स्मृति वह मन के वातायन में 


तीसरा सप्तक 


लोट-रही किरणों की 
अमिट खिंची रेखा है . 


तभी से, रहस्यमय 

ओझल अझनकारो में अनक रहे किरण-तार 
धूल को फटकते जब सन्ध्या के ऑचल में-- 
गड कर रह जाते किसी चोट के निगान-सी 
खींची परडंडी हूँ, 

जन-चन के आदे सन्नाटे में अनायास । 


कभी यदि--- 

विञ्ञाल जन-समूह से इस बन में आना, 
कभी यदि--- 

दिशा-आन्त अपने एकान्त में 

मुझे खोज पाना 

तो पर भर विश्वास कर मुझ को अपनाना 


मै तुम्हें बल दूँगा आशा से चलने का, 
दूँगा सकेत तुम्हे छक््य तक पहुँचने का, 
खोये की टविधा से तुम को बचाऊँगा, 
जीवन के राजमार्ग से तुम्हें मिलाऊँगा । 
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मै अनींद पथ हूँ 
एक जागते तपस्वी-सा । 


भटके हुए चरणो की आहत प्रतीक्षा मे । 
किसी देन की उदार इच्छा से अथंपूण | 
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विजयदेवनारायण साही 


प्प 


परिचय 


[ साही, विजयदेवनारायण जन्म काशीमें, ७ अक्टूबर १६२४ 
प्रारम्मिक शिक्षा काशोमें और बादमें प्रयाग । प्रयागसे सन्‌ १६४८ में 
आग्रेजीमं एम० ए० | उसके बाद तीन वर्ष काशी विद्यापीठमें अध्ययन, 
सन्‌ १६४३ से प्रयाग विश्वविद्यालयमें अ्रध्यापक । 


परिवार “जन्मक्के समय निम्न मध्य वर्गका था, तब्से पॉच भादइयोंके 
बीच संख्या और आर्थिक स्तर दोनों ही में असन्तुल्ति वृद्धि होती रही है,' 
जिसके कारण परिवारम कठुता भो रही है। पारिवारिक परिस्थितियोंको 
'ठडे बौद्धिक स्तरपर सिद्धान्त, मूल्यों एवं प्रतिमानोंका जामा पहनाने! 
की प्रदृंत्तेिसि विचारों और अनुभूतियोकों काफी सामग्री मिलती रही । 

आरम्भसे ही हिन्दी लिखने-पढ़नेकी तीह रुचि रही । (शायद इसीलिए 
विद्यार्थी जीवनका विपय हिन्दी कभी नहीं चुना, उदूं, फ्लारसी, श्रग्रेजी 
पढता रहा! । सन्‌ १६४२ की लहदरने राजनीतिका स्पश दिया : विद्यार्थों 
जीवनमें ही कांग्रेस समाजवादी दलमें शामिल हो गये और तत्नसे समाज- 
वादी आन्दोलनमें है। 'आज़ादीके पहले राजनीति आदशलोक ओर 
बीर-भावनाकी भूमि लगती थी। आज़ादीके बाठ उसका मुलम्मा उतरता 
देखता रहा हूँ। इसने भी विचारों और अनुभूतियोंकी बहुत सामग्री दी है। 

म्युनिस्ट प्रथतिवादने साहित्यमें किसान-मजदूरका हल्ला मचाया ) 
उससे प्रभावित होकर मजदूरोंके बीच गया। ततसे ट्रेंड यूनियनोंमें काम 
करते दस व हो गये | पाया कि कम्यूनिस्ट प्रगतिवादने केवल ऐसे लोग 
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पैदा किये जो मजदूर नेताओंमें साहित्यकारों जैसी बाते करते दे, साहित्य- 
कार्रोमें मज़दूर नेताओं जैसी, जहाँ दोनो नहों वहाँ दोनो जैसी और 
जहाँ ढोनों हों वहाँ बगलें माँकते हैं। तत्रसे ऐसे लोगोको मूल और 
वेईमान समभनेकी आदत पड गयी है जो रह-रहकर व्यक्त होती 
रहती है । 

कांग्रेसी शासनमें तोन बार जेलके दर्शन हुए। एक बार एक महीने 
मज़दूरोंकी हडतालके सम्बन्ध, दूसरी वार तीन टिन गोलवलकरको 
काला भडा टिखानेके अपराधम, तीसरी बार तीन घटे जवाहरलाल 
हरूकी मोटरके सामने किसानोका प्रदशन करनेके दुस्साहसपर । 


धहस करनेकी आदत है। मानता हूँ कि हर साथंक आंदमी निद्दी 
होता है--यद्यपि इसका उलय सही नहीं है, हर ज़्िद्दी आदमी सार्थक 
नहीं होता | कविताएँ बहुत कम लिखता ह्ूँ--यो यह भी जिठकी दी बात 
है | अब तक गद्य-पद्म मि्ञाकर दो-तीन पुस्तकों-भर लिख चुका हूँ, लेकिन 
प्रकाशनके मामलेमे तकदीरने साथ दिया है, अर्थात्‌ अब तक एक भी 
पुस्तक नहीं छुपी । | 
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वक्तव्य 

मेरी कविताका आधार आस्था है। इस आस्थाके पत्चीस शीछ हैं, 
जो नीचे लिखे जाते हैं | 

पहला शील : मैं बहुत अक्लमन्द आदमी हूँ । मुझ जैसे और भी 
हैं। बहुत-से ऐसे है जो न मुझ जैसे हैं, न मुझ जैसों जैसे है। इसको 
छिंपानेसे कोई लाम नहीं है, न छिपानेसे कोंई हानि नहीं है, छिपानेसे 
हानि है, न छिपानेसे लाभ है । 

दूसरा शील : मैं परम स्वतन्त्र हूँ | मेरे सिरपर कोई नहीं है । अर्थात्‌ 
अपने कियेके लिए में शत-प्रतिशत निम्मेदार हूँ । अर्थात्‌ मेरे लिए. नेतिक 
होना सम्भव है। 

तीसरा शील : मे ससारका सबसे महत्त्वपूर्ण प्राणी हूँ | यदि नहीं 
हूँ तो आत्म-इत्याके अतिरिक्त कोई रास्ता नहीं है। यही दशा आपकी 
भी है 

चौथा शील्ञ : नितान्त अव्यावहारिक होना नितान्त ईमानदारी और 
अक्लमन्दीका लक्षण है। समान सब्र तो नहीं, पर काफी छाग ऐसे होने 
चाहिए । जिस समान्म नितान्त अव्यावद्वारिक कोई नहीं रह जाता, वह 
समाज रसातलकी चला जाता है । 

पॉचवबाँ शील : मे अपनेको बहत नहीं सेय्ता, क्योकि यह मेरा कत्तेतन्य 
नहीं है। लेकिन आपका कत्तव्य हैं कि मुझे सेट । इसका प्रतिलाम भी 
सत्य है | 

छुटां शील * सर्वोत्तम समाज वह है जिसमे व्यक्तिऊे केवल अधिकार 
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ही अधिकार हों, कत्तंव्य कोई नहीं | अर्थात्‌ जो भी मैं चाहूँ वह मुझ्के मिल 
जाय, लेकिन जो मैं देना न चाहूँ वह मुझे देना न पड़े । 

सातवाँ शील : कविताके क्षेत्रम केवल एक आ्रार्य-सत्य है : दुःख है | 
शेष तीन राजनीतिके भीतर आते हैं। 

आठवाँ शील ४ कविताकी राजनीतिमें नहीं घुसना चाहिए | क्योंकि 
इससे कविताका तो कुछ नहीं ब्रिंगड़ेगा, राजनीतिके अनिष्टको सम्मावना है। 

नर्वों शील : शेली महान्‌ क्रान्तिकारी कवि था, इसलिए उसको 
चाहता हूँ, लेकिन उसके नेतृत्वमें क्रान्तिकारी होना नहीं चाहता | कात्रा 
तुलसीदास महान्‌ सन्त कवि थे, लेकिन वह ससदके चुनावमें खड़े हों तो 
उन्हें वोट नहीं दूँगा। नीत्शोका “जरदुस्त्र उवाच” सामाजिक यथार्थकी 
दृष्टिसे जला देने लायक है, पर कविताकी दृष्टिसे महान कृतियोंमेंसे एक है। 
डसकी एक प्रति पास रखता हूँ श्रौर आपसे भी सिफारिश करता हूँ । 

टसवाँ शील : कवि अनिर्वाचित मन्त्रदाता हो सकता है। निर्वाचित 
मन्त्री हो जानेसे कविका हित और जनताका अ्रहित होनेकी आशका है । 
दोनों ही अवाछुनीय सम्भावनाएँ हैं। 

ग्यारहवाँ शील : कवितासे समाजका उद्धार नहीं हो सकता। यदि 
सचमुच समाजका उद्धार करना चाहते हैं तो देशका प्रधान मन्त्री बनने 
या बनानेकी चेष्टा कीजिए. । बाकी सत्र लगो है । 

बारहवाँ शील इससे पहले कि आलोचक मुझसे पूछे कि समाजका 
नागरिक होनेके नाते आप ऐसा क्‍यों लिखते हैं, वैसा क्‍यों नहीं लिखते, 
मैं आलोचकसे पूछता हूँ. कि पहले यद् सिद्ध कीजिए, कि समाजका नाग- 
रिक होनेके नाते कविता लिखना भी मेरा कत्तंव्य है। 

तेरहवाँ शील ४ कवि अ-कवियोंसे अधिक स्वेदनशील या अनुमूति- 
शील नहीं होता । जो कवि इसके विपरीत कहते हैं उनका विश्वास मत 
कीजिए, वे श्र-कवियोंपर रग जमानेके ह्िए. ऐसा कद्दते हैं | यह सम्भव है 
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कि कविकी सवेदनाका क्षेत्र अ-कविसे कम हो | प्रायः यही होता है। 

चौदहवाँ शौल : जों मैंने भोगा है वह सत्र मेरी कविताका विपय 
नहीं है। कविताका विषय वह होता है जो अब तककी भोगनेकी प्रणालीमें 
नहीं बैठ पाता | हर कल्लाकृति ठोस, विशिष्ट अनुभुतिसे उपजती है और 
उसका उद्देश्य अनुभूतिकी सामान्य कॉंस्योंको नये सिरेसे परिभाषित करना 
होता है। परिभाषा विशिष्ट और सामासन्यमें सामजस्थका नाम है। बिना 
सामजस्यके भोगनेमें समर्थ होना असम्भव है। 

पन्द्रहइवोँ शील ५ अ-कबि अपनी विशिष्ठ अनुभूति और अब तक 

उपलब्ध सामान्य परिमाषामं असामजस्य नहीं देखता। कभी दीख़ भी 
जाता है तो थोडी-सी वेचैनोके चाद वद अनुभूतिको जबरदस्ती बदलकर 
परिमाषामें बैठा लेता है। यह अ-कविका सौभाग्य है। 

सोलहवों शील * कवि अभागा है। वह विशिष्ट अनुभूतिको त्रदल 
नहीं पाता | तब तक वेचैन रहता है जत्र तक परिमाषाको बदल नहीं लेता। 
असामजस्य देखनेका काम चुद्धि करती है। परिभाषा बदलनेका काम 
कल्पना करती है। शब्ठोंमें अभिव्यक्ति अभ्यासके द्वारा होती है) यह सत्र 
एक निमिषम हो सकता है, इसकी एक युग भी लग सकता है, कंबि-कवि 
पर निर्भर है। 

सन्नहवाँ शील : कविकी अमरता गलतफहमीपर निर्भर करती है। 
जिस कविरमें गरूत समके जानेंका जितना अधिक सामरथ्य होता है वह 
उतना ही दीधजीवी होता है । 

अटठारहवाँ शील : सार्थकता बराबर तप नहीं, शब्दाडम्बर बराबर पाप। 

उन्नीसवाँ शील : वस्तु-स्थिति यह है कि भेरे बरावाने जो कहा था वह 
न मेरे पिता कहते हैं ओर न मै कहता हूँ । लेकिन जघ मेरे पिता मुझसे 
कहते हैं कि भेरे बाचाने क्‍या कहा था तो वह परम्परा है। जब में स्वयं 
कहता हूँ कि मेरे बाबाने क्या कद्दा था तो यह प्रयोग है | यदि में कुछ नहीं 
कह पाता तो न परम्परा है न प्रयोग | 
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बीसवाँ शील : पश्चिमसे छुटना असम्भव टीखता है। अध्यात्मके 
बिना निस्तार नही है, यह भी पश्चिमसे कहा है ओर बह वासी है। अध्या- 
त्म और भौतिक वाढमें समन्वय होना चाहिए यह भी पश्चिमने कटा है 
आर यह भी वासी है। केवल भौतिकवादमें निस्तार है यह भी पश्चिमने 

कहा है लेक्नि नया है| 

इक्कीसवाँ शील कविता राग है| राग माया है। माया और अच्या- 
त्ममें बेर है । अत अधभ्यात्मिक कविता असम्मव है । जो इसमें दुविधा 
करते है उन्हें न माया मिलती है न राम। जैसा हाल छायावाठियोका 
हुआ । इससे शिक्षा लेनी चाहिए । 

बाईसवॉ शील्ञ $ मुझसे पहलेकी पीढीमे जो अकक्‍्लमन्ठ थे, वे गूँगे थे| 
जो वाचाल थे वे अक्लमन्द नहीं थे | अग्रेजीने अक्लमन्ठ बनाया लेकिन 
गूँगा करके छोडा । गान्धीजीने श्रावाज तो दी लेकिन अक्गञबनन्‍्धक रखवा 
ली । बडा क्राध आता है | यह मेरा दुर्भाग्य है । 


तेईसबवॉ शील्व ; सोचनेका काम क्यों सारे देशने सिर्फ एक आदमी 
पर छोड दिया ओर स्वय शरणागत होकर “मा झुच का पाठ करने 
लगा ? उस आदमीने भी शरणागतोंको “अयेशन! और 'स्टेंड-एट-ईज' के 
निर्देश तो दिये, पर यह नहीं बताया कि कब्र अटेशन कहना चाहिए 
ओर कत्र स्टेड-एट-इज़' | वह हमारी आकाक्ताको विराट और विवेककों 
वौना छोडकर चला गया। जो बचे है वे अटकलसे “'कॉशन” बोलते हैं 
जिससे परेड तो हो सकती है लेकिन लडाई नहीं जीती जा सकती । 


चौंत्रीसवों शीज्ष * पचाससे ऊपर वय हो जाना अपने-आपमें अक्ल- 
मन्दीका प्रमाण नहीं है। प्रमाण-पत्र मैं दूँगा । 


पचोसवॉ शील : अवज्ञा परमों धर्म । 


--विजयदेवनारायण साही 


सानव-राग 


में आज सररू धरती का अभिलाषी । 


उठ रहा धुएँ-सा बल खाता जहरो का कोलाहरू, 
जिस की ऐंठन मे ड्रब रहे मेरे सपने झलमल, 
हर जाम यहाँ मानव-लहरो से भर जाती सडके 
हर वूँद अकेली किन्तु, अकेला सब का रग-महलू; 
वेभव वाले ये राज-भव॒न, जगमग सुख के साधन, 
ये इन्द्र-धनुप से रग-भरे जग के अनमोल रतन, 
पड कहीं न जाये धूल तृषित अरमानों की मेरे-- 
मेरे ही सपने आज बचाते हैं मुझ से दामन । 


में मधुर मजिला का भिल्‍पी 
केवल पथ का वासी ! 


जो कभी न पाये फूट धरा की छाती के छाले-- 
इतिहास-मरे ये गॉव युगो की मोत जलून वाले, 
इन बन्द खँडहरों में मेरी अभिलापाएँ घुटती-- 
मैं ओढ समय की राख सुरूगता मन्‍्द अनछ पाले; 


तीसरा सलप्तक श्७६ 


ये हरे मटर के खेत, प्रबचक जब की हरियाली, 
यह भरी सुधा से इंख, झूमती सरसो मतवाली, 
यह बहुत गक्तिमय बहुत सुधर मेरे श्रम का सपना 
पर रन पर मिथ्या अधिकारो की रेखाएँ काली 
है मुक्ति मॉगती भिथिल 
भुजाएँ मेरी, अविनाणी । 
हिल उठा कभी जो मरत मलय भूली निश्वासों-सा, 
झुक-झुक पडता मानव का मन सरपत की सासों-सा, 
मैं कभी देखता किसी कुसुम को चूम रही तितली 
रो-रो उठता सुनसान हृदय बिखरे मधुमासों-सा 
है नीड़ खोजती, मुक्त कल्पना 
मेरी आकाशी ! 


२८० तीसरा सप्तक 
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दर्द की देवापगा 


अगर केवल प्यार ही होता 
तो उसे कह डाछ्ता ! 
यह अपरिमित ज्वार 
जो तन तोडता, खिचता, उमडता 
विव उठता और गिरता 
मींजता है परिधि को 
केवल सतह है यह 
सतह है केवल ! 
इस के तले 
अरे क्या डूबा हुआ है जान्त वह, असहाय, 
जो इस महागति में 
सिफ्फ अपनी शान्ति से रह-रह करकता है ! 
आह, जो रह-रह करकता है 
क्‍या हे? 
अगर केवल दर्द ही होता 
तो उस सह डालता ! 


तीसरा सप्तक श्८९ 


यह अतल आघात से भी तीत्र, 
यह अतीन्द्रिय ऑधियो से भी अधिक उद्दोम॑ 
प्राणदायिनि ज्वाल ! 
स्वगें से जो उतर आयी आज मेरे भाल-- 
तिरोह्मकुल, दुनियन्त्रित, ल्क्ष्यह्त, अविराम, 
जिस को हर किनारा, अमिगर्मे 
हर कगारा अतल हे 

और कब तक धमनियो के अन्ध में धारे रहेँ 

ह दर्द की देवापगा ? 

ओर कब तक मुक्ति-प्यासी अस्थियो की चीज़ 

भी सुनता रहेँ ? 

खोल दो, मेरी भिराएं खोल दो, 

तोड दो, मेरी परिधियोँ तोड दो; 

बहो, बहो, 

फूट कर के बहो 

मेरे दर्द की देवापगा | 


श्पर तीसरा सप्तक 


नये शिखरों से 


ओ महाग्र्य के वाद नये उगते भिखरों, 

है तुम्हें कसम इन ध्वस्त विन्ध्यमालाओ की 
मत शीश झुकाना तुम अपना ! 

आसूय तुम्हारा तेजम्वी यह भाल देख 

कितने अगस्त्य आयेंगे गुरु का वेश धरें 
आशग्ीप-वचन कहने वाले * 

चिर विनत तुम्हारा मस्तक यों ही झुका छोड, 
ये गुरुवर वापस नहीं छोट कर आयेंगे ! 


तीसरा सप्तक र८३ 


२८४ 


हिमालय के आँसू 


हाँ देख रहा हूँ मै तब से 

जब से इस सूने कमरे में 

ढक ठडे हाथों से कुम्हछायी ओँखो को 
रो रहे विकल तुम फूट-फूट | 


ओ दुखी-हृदय, 

है सत्य हिमाल्य-सा तुमने दिल पाया था 
है सत्य कि तुम को भाल मिला था सूरज-सा 
है सत्य कि छाती थी पठार-सी अन्तहीन, 
औ' आज सिफे भग्नावष-- 

बेस्वाद सान्त्वना, धीरज, ढाढ़स, सत्र, भाग्य, 


उजियाले की जड हँसी 
अधेरे के ऑसू ! 
मत डरो-- 


मै नहीं तुम्हें समझाऊंगा किस्से कह कर 
मै नहीं तुम्हारे प्यारे ऑसू पोछूंगा 


तीसरा सप्तक 


मैं नहीं घटाऊँगा इस सकट का महत्त्व 
मै नहीं कहूँगा दढ़ घूँट में पीने को । 


सच मानो प्रिय, 

इन आधघातों से टूूट-ट्ूट कर रोने में कुछ झम नहीं, 
कितने कमरो में बन्द हिमाल्य रोते है 

मेज़ो से लग कर सो जाते कितने पठार 

कितने सूरज गल रहे अंधेरे में छिप कर, 

हर आँसू कायरता की खीम नहीं होता ! 


मैं केवल इतना कहता हूँ 
इस सूने कमरे की सिसकन से क्‍या होगा ? 


बाहर आओ, 

सब साथ-साथ मिल कर रोओ, 

आऑसू टकरा कर अगारे बन जाते है 

फट पढ़ते है युग-युग के ज्वालामुखी सुप्त, 
शायद धरती पर पडीं दरारे मुँद जाये ! 


तीसरा सस्तक श्घज 


सँंग-सेंग के गान 


तुमने चूमें मेरे नयनो के स्वप्न कभी 
अब तक इन बेबस आंखो में अरमान भरे | 


लो चॉद्‌ खिला फेला जादू का जाल सरल, 
छन रहा घरा की थाली में पारद झलमल, 
घुंधली-घुंधडी, उजली-उजली, कोमरू-कोमल, 
राका में डूब गया भू का विस्तार महरू | 


हँस दिया कभी तुमने चॉदी का नम छख कर 
अब तक रजनी में वे मादक आह्ान भरे | 


ह रूप-सुधा ढल कर चन्दा की प्याली से, 
बिखरी-सी उलझ गयी कुहरे की जाली से, 
घुल गया रजत से दूर पहाडी का ऑचल, 
सिकता की चादर भीग गयी उजियाली से, 


छू दिया प्रभा से कमी समय का तम तुमने 
अब तक शशि में अभिसारों के वरदान भरे । 


र्८६ तीसरा सप्तक 


भीनी रजनी को सुधियों के सुख से भरता, 
इस रजत थृन्य में कोई स्वर कम्पन करता, 
में मौन, जिथिल, अपने उर की धडकन सुनता 
जा रहा चला खोया-खोया श्छथ पग धरता । 
कब छूट गये पथ के साथी चलते-चलते 
अब तक अम्बर में वे संग-सेंग के गान भरे ! 


तीसरा सप्तक 


रेपम 


माघ-१० बजे 


यह धूप बहकी-बहकी 
कि शराब आसमानी, 

ये हवाएं सरसराती 

कि आलुस-भरी जवानी । 


लो दस बजा सुबह का 
झकार एक आयी-- 
गति का विलास लहरा 
फिर धूप मुसकरायी, 
उस ज्योति के पटल पर 
खुलते हुणु कमल-सी 
उठती हुईं जवानी 
बल खायी जगमगायी । 

गुजार घुर्घरुओं की-- 

आकाश भर रहा है ! 

यह लास ज्योतिवाही 

यह नृत्य स्वम्नदानी | 


तीसरा सप्तक 
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मै देखता धरा को 
अधखुली निगाहें... 


गाहराहें, 
पह दूर खेतियों की 
आँचल दुल्ारती-सी * 
अ्स रस-भरे नगर की 
85९ 


८ 
मेंडरा रहे गगन पर्‌ 
पोखें भिथिल पसारे 
आँखें अत तुम्हारी 

जिन में प्रभात तिरता-.. 
हरिताभ धारियों में 
उडती हुईं बहारें । 


२८६ 


लहरा रहा है मुझ पर 
किस ज़िन्दगी का ऑचल,; 
जो उठ रहे हगो में 

छवि के हजार बादल; 
कुछ इस तरह डुबा दो 
कि न फिर मिटे खुमारी; 
चलता चले जहाँ तक 
बजती रहे ये पायल । 


हॉ मुस्कराये जाओ 
ओ धृप-सी कुमारी 
यह आख़िरी सफर है 
यह आख़िरी कहानी ! 


२६० तोसरा सप्तक 


रत में गाँव 


सो रहा है गॉव । 
खेतिया की अनगिनत मेड 
कि धरती के दुल्वरे वक्ष को 
उँगलियो से पकड 

बच्चो की सलोती नींद में सुकुमार 
सो रहा है गाँव ! 


धूल का वह चुल्वुछा, जिस पर 

अधिरा वाज़् है डेने पसारे 

से रहा नव प्रात; 

तम में कॉपता घुँघछा कुहासा मौन-- 

चल रही है सॉँस ! 


जहाँ पेडो की तमिख्ता 
ओर काली हो गयी हे, 
निविड आओ! निष्कम्प, 


तीसरा सप्तक २६१ 


चहीं, 

स्थिर अवसाद की मज़बूत परतो बीच 
जल्ते स्वप्त-सा 

टिमिटिमाता दीप ! 


यह नहीं है मौत, 
केवल नींद है । 


२६२ तीसरा सप्तक 


खामोश धड़कनें 


सोन-मछली-सा अंधेरी रात को पीता हुआ 
जल रहा है किसी खेंडहर के झ्रोखे पर चिराग, 
एक मद्धिम-सी उठासी, कुछ-न-होने-सी थकन 
ओर ढिल की पते में सहमा हुआ सुकुमार दाग । 


ज़िन्ठगी कुछ इस तरह ख़ामोशियों से भर गयी 
खोजता फिरता हूँ दिल का ढदे पर पाता नहीं, 
ढढ से जेसे झुकी जाती है पलके वार-बार 
ओर रोने में भी पहले-सा मज़ा आता नहीं । 


दिन ढले देहात के बाज़ार से मेला उठा 
घंटियो का गीत वीराने में घुलछ कर खो गया; 
कट गयी जेसे सजा एक बिन-किये अपराध की, 
राख से उठता हुआ हल्का पुँआ गुम हो गया । 


एक पहेली-सी चमक कर खो गयी आकाश में 
ठेखता हूँ मे ठगा वेजान ओंखें खोल कर- 


ठदोसरा सप्तक 


र्र 


हृट कर तारा गिरा अवसाद गाढा हो गया 
नींद में जेसे कोई चुप हो गया कुछ बोल कर । 


भूल कर जेसे क्िदों ऑसू हगो में आ गये 
सहम कर सुनसान घर की स पलके झुक गयीं, 
स्तव्ध सहसा हो गयीं रूह अंधेरे वक्ष की 
ओऔर दो किरने मुुंडेरी पर उतर कर रुक गयीं । 


यह अजब ख़ामोश घडकन है क्रिसी आवाज़ की 
शून्य में भी जो नयी आवाज़ रचती ही गयी; 
जिस क़दर लिखता गया उठते गये अनगिन सवाल 
राख सुलझाता गया गुत्थी उल्कती ही गयी | 


र्श४ तीसरा सप्तक 


चाँद की चाह 


सुनिए जनाव, 

मेरी एक ठिक्क़त है, 
एक मिनट दीजिए 
इतना कष्ट कीजिए 
मुश्किल में जान है 
आप भी इनसान है 
सुन तो लीजिए । 


बात कुछ खास नहीं 

आज-कल 

खासी उजियारी चट्कीली 

रात होती है 

गर्मा के दिन है, ऑगन में सोता हैँ । 
इधर तीन दिनो से 


लेटते ही खाट पर 
तीव्र इच्छा होती है-- 


तोसरा सप्तक र्ध्ज 


शून्य को पकड कर 

मुट्ठियों में भींच लें । 

नारगी से चॉद को 

रसभरी से तारो को 

केवडे में बसी हुई किरनो को 
पजों में पकड कर 

कस कर निचोडड, 

सारा रस खींच लें । 


भर सक उमार कर 

अपनी डंगलियो में ताकत उतार कर 
खोल्ता हूँ ललक कर 

करता हूँ बन्द, फिर-- 

क्या कहूँ आप से 

अपने ख़याल से 

काफ़ी बढाता हूँ दूर तक हाथो को 
दाँतों पर दाँत दबा ह 
पूरी भल्लछाहट से, 

पूरे उन्‍्माद से 

बन्द करता हूँ 

किन्तु 

फिसल जाता शून्य । 


तीसरा सप्तक 


गड़ता हथेली में जो 


नहीं कुछ बाहरी 
केवल मेरी ही उगल्यो का नाखून है । 
क्या कहूँ. ? 


फेंठे आसमान पर 

आँख ही मीच लूँ १ 

जी तो करता है सुध्टितों में मींच छू , 
सारा रस खींच लू ! 


खुदा के वास्ते 


मुँह न वनाइये--- 
कोई रास्ता बताइये ' 


तीसरा सप्तक २६७ 


बड़ा मुँह छोटी बात 


फिर गया था सिर उमर ख़ैयाम का, जिसने कहा, 
आज आओ मौज करलें, कल तो मरना हे हमें, 


साथियो, इतिहास का सन्देंग है बहुजनहिताय 
आज मर लें, मार लें कछ मौज करना है हमें । 


श्ध्फ तोसरा सप्तक 


रात्-मर का सक्र 


रात सर का सफर, तारा से विजय की हो 
सब का लू डंगेर के क्राश्थि. आद्यन 
तमी मंजिरू-सा ख्षित्िज को वेघ देता भोर 


आर करू अप रह जाता तुन्हात नाम | 


तीसरा सप्तकक 


03 


अर 


३०० 


ज्वर की गाँठ 


ज्वर की गॉाँठ 

मत तोडो | 

अपनी तपन 
तिल-तिल जान कर 
सन्‍्तोष होता है । 
एक भ्रम है यही 


इस व्यर्थ जीने को 
बडा-सा अर्थ देता है, 
जीने के लिए 
सामथ्य देता है । 


तीसरा सप्तक 


आज मेंने फिर 


यह निरथंक शुन्य, झूठा दे, हल्की प्यास 
टय्ते, तीखे नशे-सी याद ! 

आऑगन में खडी चुपचाप 

ताकती अपलूक, करुण, असहाय, 

किसी लम्बी कथा के आभास-सी यह रात । 


आज मैने फिर तुम्हारा नाम लिख कर 
ख़त्म कर दी बात । 


तीसरा सप्तक ३०१ 


हम सभी बेचकर आये हैं अपने सपने 


आओ लाथी, 
हम सभी बेच कर आये है अपने सपने 
उस चोटी पर 


शिष्य 


कल रात जहाँ पर बनजारो का लण्कर था। 


कुहराम, शोर, बोलियों, दॉँव, बेचेन गीत, 
वह बडी बडी नशीली रात सभी ने देखी है, 
हर ख़ेमें में रिन्दों की पागल आवाजें, 

हर ओर चमकते जादू-सी वेसुध आँखें, 

हर तरफ नाचती ज्वालाएं तलवारों-सी, 
आतिशबाज़ी की तरह हँसी के फव्बारे, 
टूटते हुए प्यालों की घायल भनकोरें, 

हर नये मुसाफिर के कन्धे पर गर्म हाथ, 

हर नये अछूते सपने के लिए मान, 

सब यो ही था । 


लगता था जैसे जीवन का आख़िरी सत्य 
जिस को हमने, केवल हमने ही देखा है 


तीसरा संप्तक 


जादू बन कर सुट्टी में आने वाला है : 
मनमें विल्कुछ ऐसा ही पावन साहस था 
पैरो में बिल्कुल यह अनोखी निष्ठा थी 
आँखों में कच्चे, निप्कलक व्याकुल सपने ! 


जलते माथे पर सने कुहरे की छाया, 
टूय्ती पसलियों में रीता, गूँजता दे, 
ख़ाली जेबो में हाथ दिये, सामथ्यहीन, 
बिल्कुल यो ही 

सब कुछ खो कर 

हम सभी उतर कर आये है इस घाटी में । 


विः्वास करो, 

यह सिफ तुम्हारा ढोप नहीं 

यह नहीं कि सिफ तुम्हारी किस्मत झठी थी 
यह नहीं कि केवल तुम से ही थी चूक हुई ; 
उस पवेत का जादू ही एसा होता है 

हम सबने उस मढहोंगी में-- 

नकली सच्चाई के वढले अनमोल सितारे बेच दिये | 
जब हम अपना सब कुछ खो कर 

रोते-रोते-से बाहर आ कर खडे हुए, 

वन्दिनी वहन की तरह, सिफे 

अपन हारी आम्थाओं की 


तीसरा सप्तक झ्ण्ये 


रोशनी हमें पहुँचाने बाहर तक आयी, 
फिर दरवाजे हो गये बन्द, 
इस के आगे क्‍या हुआ हमें भी याद नहीं | 


बस इसी तरह, 

जब आँख खुली 

इस घाटी के पीछे से था सूरज निकला । 
तिरछी-तिरछी किरने फूटीं, 

नन्‍हीं दूबों की पत्ती पर 

बेदाग ओस की चटकीली 

बूँदो ने, भोले बच्चों-सा 

था प्रश्न किया 

क्या हुआ तुम्हें ९? 


नि श्वास छोड 

हम सभी रहे थे खडे कुतरते होठा को । 
सचमुच जो कुछ भी हुआ बहुत अनहोना था, 
लगता है कुछ जैसे कॉटा-सा निकल गया, 

बस भरे गले में एक प्रश्न 

रह-रह उतराया आता है-- 

“अब क्या होगा ?! 


साथी अब सम्भव नहीं पार वापस जाना, 
तुम भी इस घाटी में बस कर 


तीसरा सप्तक 


नन्‍हें, फूला-से सपनो की 

छोटी-सी फसल उगा लेना | 

वेशक, इन में तृफानों को 

मधु-सिंचित करने वाली गन्ध नहीं होगी; 

ये सरल स्वप्न 

यदि वहुत हुआ 

हो सूरज उगने पर अपनी बॉसुरी खोल कर हँस दंगे, 
लेकिन इन का सौदा करने 

अब कभी न बनजारों का लश्कर आयेगा | 


तीसरा सप्तक 


इस घर का यह सूना आँगन 


सच बतछाना, 
तुमने इस घर का कोना-कोना देख़ लिया 
कुछ नहीं मिला | 
सूना, ऑगन, खाली कमरे, 
यह बेगाती-सी छत, पसीजती दीवारें 
किक 
यह धूल उडाती हुईं चेत की गरम हवा, 
सब अजब-अजब छगता होगा ! 


टूटे चौरे पर तुलसी के सूखे कॉटे 

बेला की मटमेली डाले, 

उस कोने में 

अधगिरे घरौंदे पर गेरू से बने हुए 

सहमी, शरारती, आँखों से वे गोल-गोलः सूरज-चन्दा ! 
सूखी अशोक की तान पत्तियाँ ओरी पर 

शायद इस घर में कभी किसी ने बन्दनवार छूगायी थी-- 


यह सब का सब 
बेहद नीरस, बेहद उदास | 


तीसरा सप्तक 


तुम सोच रही होगी, आख़िर 
इस घर में क्या है जिस को कोई प्यार करे ? 


शायद तुमने जो पाया उतना ही सच है । 
पर अक्सर काफी रात गये 

इस घर का यह सूना ऑगन 

जाने कैसे स्पन्दन से भर-भर आता है 
वेबस आँखो से देखा करता है मुझ को, 
जैसे कोई ख़ामोण दोस्त, 

मजबूर, किन्तु हर दुद समझने वाला हो ! 
सच, अक्सर काफी रात गये । 


तीसरा सप्तक रे०७ 


हवा चली 


गये रात 

अकस्मात्‌ , हल्की-सी, वेरिन हवा चली 

सेमल की रूई-सी मृदुस्पर्शी सुधि-तागिन 

उठी और प्राणा की कोई अनजानी नस उतर गयी, 
बरसों से ऑगन में दबी किलकारी के 

ऊपर से मिट्टी की एक पते उतर गयी । 


पिंजरे से छूटी हुई लक्ष्यदीन चिडिया-सी 
डरी-डरी, पगलायी, पुलकायित 

कमरों में, छतों पर, झुकी खपरेलों पर 
उडती फिरी | 


मेरी कुर्सी के पीछे आ कर खडी हुई 
लूपटों-सा आलोकित हाथ बढा 
चलती मेरी कलम को रोक गयी, 
हँस कर वोली 

लिखने न दँगी तुम्हें 


तीसरा सप्तक 


मेरी ओर देखो-- 
क्या मुझ से मनोरम है ये झूठी कविताएँ ९ 


तुमने क्यो दफन की 
यह ज़िद्दी किलकारी 
छिछली मिट्टी के तले ? 
हल्की-सी हवा चर्ली 
एक पते उतर गयी 
उड गयी किलकारी ! 


तीसरा सप्तक 


३१० 


ओ रे पन्थ-बॉकुरे 


ओ रे गरवीले 
तूने आहत अभिमान-पूर्ण 
चरणों से झेल लिया पन्‍न्थ की पिपासा को | 


जब-जब बवण्डरों से 

उडने को प्रथिवी हुई 

तूने हठी साहस से रोप दिये पॉव, 

बॉधी वज़ मुद्ठियों में छूटती ठृषा की रास 
रोक दीं पछाडें बन्द होठों के कगारों से, 
रुका नहीं, 

विक्षत सामथ्य की पुकारों पर झुका नहीं 
ओर इस आखिरी पडाव तक 

तूने क्षत चरणों से 

आऑक दी सप्रह्य की रेख कोरी मरुभूमि पर | 


ओ रे पन्‍्थ-बॉकुरे, 
टूट जाता तू जो इन वैरी अबरोधों से 
तो भी में दुलारता; 


तीसरा सप्तक 


किन्तु इस सीमा पर 

तूने णीश चृक्ष के कबन्ध से टिका लिया 

दाग दिये ऑसुओ से सूर्य-पतिस्पर्धी नेन 
केवक इस ददे से, कि. * 

चूम गयी साधना को एक ज़हरीली सोंस 

एक गीत स्पर्श तुझे बींघ कर चला गया ! 
वीर, तेरा यन्त्र तो बना था छोह तन्तुओ से, 
कौन-सी थी डोर भाग्य श्रुव की जो हट गयी ९ 
तेरे शुअ्र भालू पर 

कोन-सी थी रेख जो विधाता से छूट गयी ? 


तीसरा सप्तक ३११ 


३१२ 


खोल दिया पिजरा ? 


तुमने क्या सोच कर 
खोल दिया पिंजरा 
ओऔर मुझे नीले आकाश में उडा दिया ? 


सत्य है कि तुमने इस बार नहीं 

काटे मेरे उगे पख, 

कुछ नहीं छोडा 

मेरा सब मुझ को लोटा दिया, 

मन की निबेन्ध प्यास, ऋद्धियाँ भुजाओं की 
पैरों की अथक जलन, वक्ष की उदात्तता, 
जो कुछ था मुझ में 

सब पहले-सा जोड दिया, 

ओर एक आख़िरी उसॉँस ले, 

तुमने बन्द द्वार की सलछाख़ों की तोड दिया । 
उडडे गा मै, 


निर्मम तुस्हारे इस तीखे प्रक्षेप से 
णायद इस शीतल अनन्तता में बिधा हुआ 


तीसरा संपक 


ऊध्वेगति उल्का-सा 
व्योम के असीम शिखरों तक दौड़ जाऊंगा, 
नाप ढूँगा शायद बछूते नक्षत्रों को | 


किन्तु ओ अभिमानी, 

आ कर गिरूँगा मै 

फिर उसी अंजलि पर, 

केवल यह पूछने-- 

तुमने ल्योटाये नहीं मेरे वे शब्द 

जो तुम्हींने सिखाये थे, 

क्या किया उन का ? 

अभिमानी, मेरे उन गब्ठो का क्‍या किया ९ 


तीसरा सप्तक ३१३ 


३१४ 


दोपहर ; नदी-स्नान 


यह तुम्हारा छलछलाता, प्रखर, निर्मल प्यार 
छिछली नदी-सा 
और मेरा ड्ब जाने का विफल आवेग, 

मन में कसमसाता ज्वार | 


दीखता है तल, 
परिप्कृत बाहुका के स्वच्छ भीगे कण 
सरकते 
तेज 
तृप्त पेरों तले । 


गुनगुना आलोक मेरे खुले रन्प्रों से निकल कर दौडता है, 
ओर मै थिर हूँ। 

जलू-विहग-सी हवा मेरा शीश्ष छू कर भागती है, 
और मै थिर हूँ । 

उफनता जल मींजता दे आह ! मेरा अधख़ुला अस्तित्व, 
और मै थिर हूँ । 


तीसरा सप्तक 


शरद निर्मेल धूप, निर्मेल हवा, निर्मल दो किनारे 
चमकती, स्नेहाद बाहों-से । 

आह '! जो कुछ सुझ्षे घेरे है 

सतत आवतेनों के बीच, 

कटि को नीर, 

छाती की गगन, 

वेजयन्ती से करकते केश को वातास, 

निर्मल है | 

स्फटिक है, अमिताभ है, ऋजु है । 


किन्तु ओ ममताहु, 
दोड आया हूँ यहाँ तक 
आत्म-विस्पृत, तप पूत, विभोर, 
अपने खुलेपन से ही प्रताडित, विद्ध, 
चारो ओर उच्छल नीलिमा से घिरी 
मेरी डूब जाने की अलोकिक प्यास, 
मुख से विकल 
स्वर्गिक, मुख औ' असमर्थ बाहों की विरलना बीच 
विछती जा रही है । 
सुनो, 

ओ सलिला, 
तुम्हारे हृदय की तलू-वासिनी यह रेत 


तीसरा सप्तक ३१० 


मुट्ठी में उठा 
तप्त मस्तक से रूगा कर 
भाँगता हूँ । 


ओ सहेली, 
यह तुम्हारी त्वचा पर 
किलकारती, मोहित भँवरियोँ 
स्थिर हथेली में उठा 
रक्ताभ नयनों से लगा कर 
माँगता हूँ । 

ओ अनाबृत सर्पिणी, 
यह तुम्हारी खिलखिलाते बुदबुदों में 
क्षार-शोधक अम्ल-सी अवदात विष की बूँद 
अपनी शुभ्र अजलि में उठा 
अभिजात अधरों से लगा कर 
मॉाँगता हूँ । 


दो मुझे, 
वह वेग 
जिस से थाह की यह सालती अनिवायेता मिट जाय, 
वह रोध 
जिस से यह उछलता भेवर ठहरे, ठहर कर फट जाय, 


३१६ वीसरा सप्तक 


ढो मुझे 

वह मन्त्र 

जिस से यह तुम्हारा सर, पहला जहर 
तल को काट दे, 

गहरा बना दे, 

और मुझ को सोख ले | 


यह तुम्हारा छलछलाता, प्रखर, निम्मल प्यार, 
और मेरा डूब जाने को उमेंगता ज्वार | 


तोसरा सप्तक ३१७ 


विष-कन्या के नाम 


धिरा चारों ओर चारों ओर चारों ओर 
सुख का झिलमिलाता जाक 


साथ है छाखों-करोडों चॉद-तारे दीप, वेभववान, 
शायद व्योम है यह 
मे खडा हूँ व्योम-गगा की अलक्षित वीचियो में | 
बहुत हल्का, 
रिक्त है तन, 
स्पश-सुख से फनझनाती है त्वचा, 
दोनो भुजाएँ विवश, सीमाहीन नम को भेंट लेने को उठाये । 


बहुत नीचे 

किसी ओमरू अतलू घाटी से उमडता, 

मृदुल सख्यातीत लच्छों-भरा बादल 

मुख्य पैरों से लिपटता हुआ उठता आ रहा है, 
और ऊपर कहीं से 

उत्फुल्ल रोमों पर बरसती 

पिसे तारों की अतीन्द्रिय जगमगाती धूल । 


श्पे८ तीसरा सप्तक 


आह ! मे हूँ झझरियों से भरा ढाँचा मात्र 

ओर यह अनुरक्त बादल, 

भनमभनाती हुईं आदिम घूल, 

मेरे तन्तुओ के बीच से हो कर गुजरती जा रही है । 

कहाँ हूँ मे, आह ! 

कौन-सा है यह तरगित विपुर मायाठोक 

चारों ओर मेरे, घिरा चारो ओर, चारो ओर, चारो ओर"? 


हि 
कर 


यह अलोकिक दअ, 
यह सिमटती चेतना में मिन रहा तेज़ाब-सा उन्माढ, 
यह करोड़ों वायवी अनुभूतियों का निच्ुड़ता सागर, 
प्रहर्षित, तिरमिछाते, तने प्राणों की 

अनुक्रम क्षरित होती तृप्तियों का ज्वार ! 
ओ हुताशन, छो-- 
सचित, दहकते व्यक्तित्व के 
इन चरम जीवित क्षणो का व्याकुल अपव्यय, छो-- 
क्योंकि जीवन नहीं कुछ भी और ! 
अस्थियो को फोड आती लहर आहुति 


तीसरा सप्तक ३१६ 


है २० 


भर रही जो चेतना के, सिद्धि के अभिव्यक्ति के हर रन्प्र 
उस प्रतिपल समाहित पृणता के परे 
जीवन नहीं कुछ भी, ओ हुताशन, और ! 


इधर आओ, 

मै तुम्हारी पुतलियों को देर तक देखूँ 

यही है वह चिर-पराया व्योम | जिस में खिंचा 
छूटे बान-सा हर दर्द उडता जा रहा है 
प्रज्बलिति, अभिव्यक्त, मरणासन्न ! 

यही है इस श्वृखलित विस्फोट का गन्तव्य 

जो निर्जीव, पपडी-पडे पोरो को जिलाता 

दे रहा है प्रथम अन्तिम दीपि, 

इन दारुण, सघन अनुमूतियों के परे 

जीवन नहीं कुछ भी, ओ हुताशन, और ! 


कल्प-तरु है प्यार बरसों की भिगोयी 

दबी करुणा से भरा; गुनता स्वय को | 

तभी सब कुछ मॉगता-सा 

एक जीवित स्पश छू देता कहीं बेद्द, 

दूर कच्ची जडों के सुकुमार टोको तक 

अहेरी दौड जाती एक सिहरन सदं | 
तिरूमिरझा उठता वियोगी 

नसों में खोया हुआ वेताब सागर उमड आता, 


तीसरा सप्तक 


२१ 

भवर खाता, चीरता हर गॉठ | 

ख़ुल कर तैर जाते अवयवो के पाञ, 

डाले कॉप्ती वेहोभ, 

हर पत्ती तड़पती * 

ओर फिर वह वंधा वेभव 

किसी बेपरवाह मेल में प्रदर्गित फुल्मडी-सा 

फूल आता, रीझता, पुरता, बिखर जाता-- 
हज़ारों वार | 


कल्पतरु है प्यार । 
मुझे देखो : 
यह कि पूजीभूत मे अब भी बचा हूँ आज | 
मुझे देखी 


यह कि इस दिशिद्दीनता को भेंटता-सा 

जगमगाता हुआ में अस्तिल हूँ निर्व्याज | 

सिन्धु से आहत मैंने दिया पूरा सिन्धु, 

अनि से अभियूत मैंने दी वरावर अग्नि, 

भक्ति से आविष्ट मेने दी अनवरत भक्ति, 

किन्तु फिर भी हर थकन पर 

और भी वत्सऊ म्व॒रो मे 

क्या नहीं में याचता ही रहा हैँ अनिमेष * 

और कितनी प्यास, कितनी प्यास हे, प्यासे हुताशन, णेष ? 


तीसरा सप्तक ३२१ 


जगमगाता हुआ फिर भी वर्चूँगा मै अस्ति का सिरमोर 
क्योकि तिल-तिल सोपती सम्पन्नता के परें 
जीवन नहीं कुछ भी, ओ हुताशव, और ! 


४े 


इस लिए घेरे रहो तुम, मुझे, ओ मायाविनी, 
और कस लो गुजलक मे 

और 

हाँ, कुछ और 

विवश झुमूगा तुम्हारी लहर पर हतचेत 

मेरे देव-पावन रक्त की हर बूँद 

चाहे स्वप्न बन कर 

फटती चिनगारियो-सी व्योम में उड जाय, 
मेरे दिव्य अधरों पर स्फुटित है जो अजनमे शब्द 
चाहे सुम्बनों की तरह 

गहरे, और गहरे, डूब कर घुल जायें । 


उम्डता ही रहेगा उत्तप्त ताज़ा लहू 

धरतो से अजल्न, अशेष, आती ही रहेगी धार, 

यातना के बीच मेरा गये देता है चुनौती-- 

कौन छीजेगा प्रथम : 

रिसती समय की रेत, या अनुभूति का यह झुव्ध पारावार ? 


तीसरा सप्तक 


इस लिए, ओ दणिनी ! 
" मै नहीं हँगा मौन या श्रीहीन; 
छो, सिमटती चेतना में 
हुल्स आयी है वहीं पावन, समर्पित वहियाँ 
मन्द, भीगे स्वरो में 
फिर ध्वनित है हर पोर : 
धिरा चारों ओर, चारों ओर, चारों ओर, चारो ओर "' 


तीसरा सप्तक 


ल्‍्ण 
हर 
रण 


संवेश्वरदयाल सक्सेना 


परिचय 


[सक्से ना, सर्वेश्वरद्याल ' जन्म बस्ती जिला, उत्तरप्रदेशमें सत्‌ १६२७ 
में। कस्वेनुमा छोटेसे शहरके बाहर, चारों तरफ दूर-दूर तक फैले खेतों, 
तालों और छोटे-छोटे गाँवोंके त्रीच चचपन त्रीता, जिसमें खेतोंकी मेडों, 
घरके पास अनायाश्रमके च्चोंके अलावा “आर्थिक सघर्पसे उत्तन्न पारि- 
चारिक कलह भी बचपनके सायो रहे”? । माता अस्वास्थ्य और अर्थ-लकटसे 
लडती हुई अन्त तक अध्यापनका कार्य करती रहीं | पिता भी अध्यापक 
रहे, सन्‌ १६५७ में दिवगत हुए | 


शिक्षा बस्ती, बनारस और इलाहाबादमें पायो, इलाहाबादसे एम० 
ए० किया ( १६४६ )। कुछ समय स्कूलमास्टरी और पाँच वर्ष क्लर्की 
करनेके बाद विरक्त होकर इस्तीफा दे दिया, पिछुले चार वर्षोसे दिल्लीमे 
आकाशवाणीके समाचार विभाग में है। 

साहित्यी ओर बचपनसे क्कुछाव रहा--“शायठ कुसगके कारण 
अधिक” | 

“स्वभाव न अच्छा न चुरा, बाहरसे गम्भीर सौम्बपर भीतर वैसा 
नहीं, विपत्ति, सघप, निराशाओँसे घनिष्ठ परिचयके कारण जरूरत पडने 
पर खरी बात कहनेमें सबसे आगे | अपनेकि बीच वेगानों-सा रहनेकी और 
वेगानोंकी अपना समभनेकी मुख्य आदत। काहिली, सुस्ती, सोचना 
अधिक करना कम, अयनी लोकपर चलना ओर ऊफ़िसीकी परवाह न 
करना, ये कुछ मुख्य ठोप है--दूसरोंको दृष्टि में ।”! 


ठतोसरा सप्तक रे२७ 


“अआकाक्षा कुछ ऐसा करनेकी जिससे यह दुनिया बदल सके, पूँणी 
मनका असन्‍्तोष और मित्रोंका सहयोग |”? 

पत्र-पत्रिकाओंमें बहुत कुछ लिखते रहे हैं| पुस्तकोंकी पाण्डुलिपियाँ 
कई तैयार हैं, पर “छापने वाले मॉग खाकर पड़े है--सुना है इधर कुछ 
चेतने वाले हैं? । ] 


शेर८ तीसरा सप्तक 


वक्तव्य 

सभी अकथित सत्य विपेले हो जाते है |! 

जब चारों ओर लोग इस वातपर कमर बाँघे हों कि वे आपकी चात 
नहों समभेंगे, तब आपके सामने दो ही रास्ते रह जाते है : या तो चुप 
रहें---अपनी बात न कहें, या फिर उसे इस ढदगसे कहें कि सुननेवाले 
तिलमिला उठे, उनकी कलाई उतर जाय | 

जिन्हें प्रयोगवाटी या नवा कवि कहा जाता है वे पहले रास्ते पर तो 
चले हैं, लेकिन दूसरे रास्तेपर उन्होंने कठम नहीं रखा | पीडा पहुँचानेसे 
आत्म-पीडनको श्रेवस्कर माननेके परिणाम सामने हैं । जिनमें रेगने तक 
का सामर्थ्य नहीं है वे मी फैशन समककर नयी कविताके खिलाफ फन 
उठाने लगे, नयी कवितापर आलोचना लिखकर आलोचना ल्खिनेकी 
मज्कवी जाने लगी, साहित्यकार बनने ओर पुराने साहित्यकगे द्वारा 
मान्यता प्राप्त करनेके लिए नयी कविता और नये कवियोंको लम्बी गालियों 
द्वारा स्मरण किया जाने लगा | 

अपनो कविताके विपयमें कुछ लिखते समय यह स्थिति मेरे सामने 
है । वक्तव्य किसके लिए लिखेँ २ 

जागरूक पनुद्ध पाठक्के लिए ? किन्तु बद ते नयी कविता समझता 
है, उसे किसो वक्तव्यकी आवश्यकता क्‍यों होने लगी? सवेटनशील 
पाठकक्रे लिए १ पर उसके लिए सवेदना ही बयेट्ट है, वकालत्ी उसे 
जरूरत नहीं | 

तब क्या स्वयं परम्परानुगामी किन्तु उठारचेता वयोदइद्ध साहित्वसारोंक्े 
लिए ? नहीं, वे अपना दाम कर चुके हे और मानते हू कि नप्री पीढी जो 
उचित समझ रहो दे कर रही है | ( बद्यपि ऐसे लोग दे ही क्तिने । ) 


तोसरा सप्तक ३२६ 


तो क्‍या फिर वक्तव्य ऐसे रूडिग्रस्त अवसरवादी मठाधीशोंके लिए 
लिखा जायगा जो जमीन पैरोंके तलेसे खिसकती जानकर जेसे भी हो गद्दी 
बनाये रखनेके लिए मोर्चा बॉवनेमें लगे है १ किन्तु उन्हें अपने वक्तव्यके 
अतिरिक्त और किसीसे क्‍या प्रयोजन | उनके लिए सब्र धान बाईस पसेरी 
है अहवादी, कुण्ठावादी, सेक्‍्सवादी, फायडवाटी, प्रयोगवादी, सान्रंवाटी- 
उनके निकट सबका एक ही अथ है, कोई भी नारा वह लगा सकते है 
जो आपके खिलाफ काम दे जाय | 

ऐसी स्थितिमें भेरे लिए भी चुप रहनेका पहला रास्ता पसन्द करना 
हो स्वाभाविक होता | पर समयकी माँग दूसरे रास्तेकी है । जो सत्य है उसे 
चुपचाप अपनाये रहने मरसे काम नहीं चलेगा | बल्कि जो असत्य है उसका 
विरोध करना पड़ेगा और मुँह खोलकर कहना पडेगा कि वह गल्नत है। 


मैं कविता क्‍यों लिखता हँ--मैंने कविता क्‍यों लिखी १ कहूँ कि किसी 
लाचारीसे ही लिखी | आजकी परिस्थितिमें कविता लिखनेसे अधिक 
सुखकर और प्रीतिकर कई काम हो सकते, ओर मैं कविता न लिखता 
यदि ; 
हिन्दीके आजके प्रतिष्ठित कवियोंमें एक भी ऐसा होता जिसकी 
कविताओंमें कविका एक व्यापक जीवन-दशन मिलता, 
हिन्दीके गश्य-मान्य आलोचकोंमें एक भी आलोचक ऐशसा 
होता जिसने प्रयोगवादी या नयी कविताके वारेमें एक भी समभदारी 
की बात कही होती, 
हिन्दीका एक भी जागरूक पाठक ऐसा होता जिसने हिन्दीकी 
वर्तमान विभूतियोंकी नयी लिखी जानेवाली स्वनाओ पर घोर अस- 
न्तोष न प्रकट किया होता | 
केवल इतना ही नहीं, मेंने स्वय कविता लिखनेकी लाचारी न महसूस 
की होती यदि « 


३३० तोसरा सप्तक 


अधिकाश पुगने कवि छुन्द और तुककी बाजीगरीके नशेमें 
काव्य-विपयकी एक सकीण परिधिम घिरकर व्यापक जीवनक्े सघर्पोंफो 
भूल न गये होते और उन्हें क्विताके विपयोमे से निक्राल न देते, 


यह माना गया होता कि ससारका कोई भी विषय कविताका 
विपय है और कविकी दृष्टि इतनी व्यापक होनी चाहिए कि वह उसे उस 
कोणसे भी देख सके जहाँसे वढ सवेदनाकों छूता हो, यह सत्य स्वीकार 
कर लिया जाता कि भावनाओंकी नयी परतें खोलनेके ओर सवेदनाके 
गहनतम स्तरॉको छूनेके लिए कविताने सटैव नये रूप-विधान धारण 
किये है । 


परिस्थितिमें केवल इतनी ही बाते मुझपर पर बोक डालती रही हो, 
ऐसा नहीं है | मुझे कविता लिखनेकी इतनी उत्तेजना न मिली होती यदि ६ 


वत्तमान मठाधीश कवि अपनी औकात घरनेके डरसे नये 
प्रयोगीके खिलाफ उछुल-उचछुलकर चिल्लाते नहीं, उन्हें गलत कहनेफे 
लिए दलवन्डी न करते, रिश्वर्तें न ठेते, चल्कि सद्भावसे उन्हें अप- 
नाते, अपनी प्रतिमाका (यदि वह है तो ) उपयोग रचनात्मक 
कार्यके लिए करते, बदलते हुए युग और मूल्योको अपनानेके लिए. 
अपने सीने चोड़े करते और अपनी दृष्टि प्रखर करते, 


यदि सग्कारी पत्रों और प्रमारण-सस्थाओ या म्चों परसे नयी 
रखनाश्रोंका बहिप्कार करनेकी तानाशाही न बरती जाती; 


यदि सादिलफे ज्षेत्रमं भी राजनीतिक क्तारबन्दी न की गयी 
होती, पद-प्रतिशक्रे लालचम सत्यपर परटठा न डाला गया द्वोता, 
अध्ययन ओर लगनसे शास्त्रीय स्तरपर उठकर नये साहित्यिकी परख 
इंमानटारीसे करने की कोशिश की गयी होती, 


तीसरा सप्फ 


शरण 
माई 
ब्न्त 


यदि स्वाधीनता-प्रासिके बाद हमारे अधिकतर साहित्यकारोंने 
वजीफेखाने, कुर्सियोंके लिए गोरे बैठाने और पढोंके लिए, साहित्य- 
कारका सम्मान वेचनेका धन्धा न अपनाया होता, 


यदि अधिकतर प्रतिष्ठित साहित्यकारोंने नकली जीवन छोडकर 
साहित्यकारका अनुभवप्रवण, लछोकजनीन वास्तव जीवन अपनाया 
होता, अपनी शक्ति ऐसा विराट साहित्य लिखने में लगायी होती जिसे 
हम गौरवपू्वक विश्वके सम्मुख रख सकें | 


यह सत्र हुआ होता, तो मेरे लिए कविता लिखनेकी कोई ल्ाचारी 
न रही होती बल्कि, जैसा कि मेंने कहा, मेरे सम्मुख कई दूसरे सुखकर 
और प्रीतिकर काम होते | तन्र मैंने शायद कविता न लिज़कर प्रशस्ति 
लिखी होती उन सभी साहित्यकारोंकी जिन्होंने अपने साहित्यकों गौरव 
प्रदान करने और उसे विराद व्यापक रूप देनेके लिए सच्चे ईमानदार 
साहित्यिकके रूपमें जीवनके संपर्षोंके आगे सीना ताना होता, जिन्होंने 
वत्तमान राजनीतिक, सामाजिक, आर्थिक सभी क्षेत्रोंमे जजर परम्पराओं, 
रूढियों ओर विधटित मूल्योंसे लोहा लिया होता | आप सच मानिए, वह 
काम मेरे लिए आज इस वातावरणमें कविता लिखनेसे कहीं अधिक सुख- 
कर होता । 


आप ऐसा सोच सकते हैं कि यह सत्र मेरी कविताके बारेमें नहीं है, 
अप्रासगिक है । लेकिन यह प्रतिविम्बर है उस विचार-मन्थनका, जो इन 
कविताओंके रचना कालमें मेरे साथ रहा है और जो आज मी है। में 
अपनी कविताओंके साथ अपने इन विचारोंको भी उन आचार्योंके सम्मुख 
रखता हूँ जो किसी भी कृतिकी पूर्वग्रहमुक्त स्वतन्त्र मन और बुहिसे 
आलोचना करनेमें असमर्थ है और रचनाके मूल्याकनके लिए रचनाकारके 
व्यक्तिगत जीवन और विचारोंकी व्यापक जानकारी आवश्यक मानते हैं । 
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अगर आपने इतना पढकर यह घारणा बना ली है कि मेंने अपनी 
कविताके सम्बन्धम बड़े-बढ़े दावे किये है, तो आपने भूत्त की है। उस 
दशामें में अनुरोध करूँगा कि आप मेरी बात फिर पढिए ओर अधिक 
ध्यानसे पढिए, | अपनी कविताकी क्मियोसे मे अवगत हूँ । 

तन्‍्त्रकाशलकी कमी--श्रनुशासित अभिव्यक्तिके शअ्रमावक्रे कारण, 
गद्यजी लय, साधारण बोल-चालकी भाषाका व्यवहार--साधारणतया मेरी 
कवितापर ये तीन आरोप है। आशिक रूपसे में त्तीनोंकी सत्यता स्वीकार 
करता हूँ | पूरी तौरसे दसलिए, नहीं मान पाता कि : 

(१) में विपय्-वत्तुकों रूप-विधानसे अधिक महत्त्व देता हूँ. और 
मानता हूँ कि सम्पूण नयी कविताने रूप विधानसे अधिक विपय वस्तु पर 
जोर दिया है, चाहे उसके कवियोने अपने वक्तब्बोंम जो मो कटा हो। 
रूप-विधानका पूर्ण अनुशासन मानने पर यदि विपयकी तीत्रता ठच्नती है 
ओर उसका प्रभाव कम होता है तो मे अनुशासन भग करनेको तैयार हूँ 
क्योकि मेरे निकट विप्रयकी तीव्रता और पूर्ण प्रभाव रूप विधानसे अधिक 

महत्त्वपूर्ण है । विपय-वस्तु और रूप-विधान दोनोंके आश्रर्यंजनक सस्तु- 
लनके लिए. जिस निपुणताकी आवश्यकता है वह अभी मुझमें नहीं है । 

(२) गद्यकी लय मेरे अपने पढ़नेवी लबसे अनुशासित है, छुन्दकों 
लयसे नहीं । विपयके अनुरूप ही इस लपका प्रयोग होता है--यो कह्िए 
कि प्रयोगकी विवशता होती है | यदि विपयकी प्रभावोत्यावक्ता इससे बढती 
है तो में इसका प्रगेग करता हूँ ओर यद्द आग्रह नहीं करता कि उसे 
कविता माना हो जाय | 

( ३ ) साधारण ब्ोल-चालकी भापामें जो कविताएँ नहीं लिखी जा 
सकतीं उन्हें म अ्रमी नहीं लिख रहा हूँ | काव्यकी मापा जिन गहनतम 
अनुमभूतिकी अभिव्यक्तिमें साघाग्ण बोल-चालकी मापासे अलग चली जाती 
है या जानेके लिए विवश है उसका सामना अमी मुके नहीं करना पडा 
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है | अभी तो मेरी पूँजी एक व्यापक सवेदना और ऊपरी आक्रोश है जो 
मेरे अन्तरकी सतहको छील जाता है, और इसकी अभिव्यक्ति साधारण 
बोल-चालकी भापासे हो जाती है । जिस दिन इस ढदंकों किन्हीं अज्ञात 
गहनतम अनुभूतियोंके सामने जन्नान खोलनी पडेगी उस दिन शायद 
इसकी माषा बदल जाय | तत्र मैं हिचकूँगा नहीं | वास्तविक कविता वह 
होगी या यह, इसे तोलनेके लिए. जो मापाको तराजू उठायेंगे, वे तत्र 
वैसी गलती करेंगे जैसी कुछ लोग छायावादी भापा लिखकर आज कर 
रहे हैं। 

अन्तमें इतना ही कहना है कि कविके वक्तव्य और कविताके वक्तव्यमें 
अन्तर होता है | कविता अपना वक्तव्य स्वयं देती है, कविकी वकालत 
उसके लिए. जरूरी नहीं है क्योंकि आगे भी यदि उसे रहना है तो अपना 
वक्तव्य स्वय देना होगा, कवि सदैव साथ नहीं रहेगा | ऐसी कविता जो 
रक्षणीय हो, उसका न रहना ही अच्छा है। मुझे कवि बननेका शौक 
नहीं है । 

मेरा वक्तव्य आप मुझसे सुन चुके हैँं। अब मेरी कबिताका वक्तव्य 
आप उससे सुनिए--थोडा मन बदल्ल कर, कविंकों हटाकर, हो सके तो 
सवेदनाके साथ | 


--सर्वेश्वरद्याल सक्सेना 
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आज पहलो बार 


आज पहली वार-- 
थकी गीतल हवा ने 
जीम मेरा उठा कर, 
चुपचाप अपनी गोद में ख़खा, 
और जलछते हुए मस्तक पर 
कॉपता-सा हाथ रख कर कहा 
मुनो, मे भी पराजित हूँ, 
सुनो, मैं भी बहुत भटकी हूँ, 
सुनो, मेरा भी नहीं कोई, 
सुनो, में भी कहीं अटकी हूँ, 
पर न जाने क्यों-- 
पराजय ने मुझे घीतलू किया, 
और हर भटकाव ने गति ढी, 
नहीं कोई था 
इसी से सब हो गये मेरे, 
मैं स्वय को बॉट्ती ही फिरी 
किसी ने मुझ को नहीं यति दी ।! 
लगा मुझ को उठा कर कोई खडा कर गया 
आर मेरे ढढे को मुझ से बड़ा कर गया ) 
आज पहली चार | 


 * 


तीसरा सप्तक 
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नये साल पर 


नये सार की शुभ कामनाएँ | 
खेतों की मेडो पर धूल-भरे पाँव को, 
कुहरे में लिपटे उस छोटे से गाव को, 
नये साल की शुभ कामनाएँ । 
जॉते के गीतों को, बैठे की चाल को, 
करघधे को, कोल्हू को, मछुओ के जाल को, 
नये साल की शुभ कामनाएँ | 
इस पकती रोटी को, बच्चो के शोर को, 
चौके की गुनगुन को, चूल्हे की भोर को, 
नये साल की शुभ कामनाएँ । 
वीराने जगल को, तारों को, रात को, 
ठडी दो बन्दूकों में घर की बात को, 
नये साल की शुभकामनाएँ । 


इस चलती आधी में हर ब्रिखरे बाल को, 
सिगरेट की लाशों पर फूछों से ख्याल को, 
नये साछ की शुभकामनाएँ | 
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श्र 
कोट के गुलाब और जूड़े के फूल को, 
हर नन्‍्हीं याद को, हर छोटी मूल को, 
नये साल की शुभकामनाएँ | 
उन को जिनने चुर्न-चुन कर ग्रीटिंग काडे लिखे, 
उन को जो अपने गमले में चुपचाप दिखे, 
नये साल की शुभकामनाएँ | 
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शेश्प 


स॒हागिन का गीत 


यह डूबी-डूबी सॉम 

उदासी का आलम, 
में बहुत अनमनी 

चले नहीं जाना बालम | 
ड्योढी पर पहले दीप जलाने दो मुझ को, 
तुल्सी जी की आरती सजाने दो मुझ को, 
मन्दिर में घटे, शख और घडियाल बजे, 
पूजा की सॉँझ सेझौती गाने दो मुझ को, 
उगने तो दो पहले उत्तर में भ्रव-तारा, 
पथ के पीपल पर कर आने दो उजियारा, 
पगडडी पर जल-फूल-दीप घर आने दो, 
चरणामृत जा कर ठाकुर जी की लाने दो, 
यह डूबी-डूबी सॉम उदासी का आल्म, 
मै बहुत अनमनी चले नहीं जाना बालम । 


यह काछी-काली रात 
बेबसी का आलम, 
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मैं डरी-डरी-सी 
चले नहीं जाना वालम ! 

वेले की पहले ये कलियाँ खिल जाने ढो, 
कल का उत्तर पहले इन से मिल जाने दो, 
तुम बया जानो यह किन प्रश्नो की गॉठ पडी ९ 
रजनीगन्धा से ज्वार सुरभि की आने दो, 
इस नीम ओट से ऊपर उठने दो चन्दा 
घर के ऑगन में तनिक रोशनी आने दो, 
कर लेने दो तुम मुझ को बन्द कपाट जरा 
कमरे के दीपक को पहले सो जाने दो, 

यह काछी-काली रात वेबसी का आल्म, 
में डरी-डरी-सी चले नहीं जाना वालम | 


यह ठडी-ठडी रात 
उनींदा-सा आलम, 
में नींढ भरी-सी 
चले नहीं जाना बाल्म । 
चुप रहो ज़रा सपना पूरा हो जाने दो, 
घर की मैना को ज़रा प्रभाती गाने ढो, 
खामोश धरा, आकाञ्न विद्याएँ सोयी है, 
तुम क्या जानो क्या सोच रात-भर गेयी है ? 
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ये फूल सेज के चरणों पर धर देने ढो, 
मुझ को ऑचल में हरसिंगार भर लेने दो, 
मिटने दो आँखो के आगे का अंधियारा, 
पथ पर पूरा-पूरा प्रकाश हो लेने दो । 
यह ठडी-ठडी रात उनींदा-सा आलम, 

में नींद-भरी-सी चले नहीं जाना वाल्म । 
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विवशता 


कितना चौडा पाट नदी का, कितनी भारी जाम, 
कितने खोये-खोये-से हम कितना तट निष्काम, 
कितनी बहकी-बहकी-सी दूरागत वशी-टेर, 

कितनी ट्टटी-हूटी-सी नभ पर बिहगी की फेर, 

कितनी सहमी-सहमी-सी क्षिति की सुरमई पिपासा, 
कितनी सिमटी-सिमटी-सी जल पर तट-तरु अभिलाषा, 
कितनी चुप-चुप गयी रोशनी छिप-छिप आयी रात, 
कितनी सिहर-सिहर कर अघरों से फूटी दो बात, 
चार नयन मुसकाये, खोये, मींगे, फिर पथराये 
कितनी बडी विवशता जीवन की कितनी कह पाये ! 
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भोर 


सल्मे-सितारों की कामवाली 

नीछी मख़मल का खोल चढ़ा 
अम्बर का बडा सिंदोश्‌ उल्टा । 
धरती पर, 

नदियों के जल में, 

गिरि-तरु के शिखरों से ढर-ढर कर 
सब सेंदुर फैल गया | 

प्रथम वार-- 

इस गंवार नारि के सिंगार पर 
कोटर-कोटर से छिप झाँकती 
सखियों खिलखिला उठीं, 

पीछे से आ पिय ने 

चुपके से हाथ बढा 

माथे पर चॉदी की बिंदिया चिपका दी 
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लज्जा से लाल मुख 
हथेलियों में छिपा 
भोर झट भाग 
ओट हो गयी, 
माथे से छूट 

गिरी वेंदी 

बस पडी रही । 
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विगत प्यार 


एक हल्का-सा मेघ 

बरस कर निकल गया, 

पेडों की पत्तियों धुल गयीं, 

एक छोटी-सी चिडिया 

तेज़ी से झुरमुटों को चीरती चली गयी, 

कुछ नयी कोंपले टूट कर गिर गयीं, 

क्या किसी ने यहाँ पहली बार किसी को देखा था १ 


एक थका हुआ नम सुगन्धित मोंका 
क्यारियों से हो कर चला गया, 

एक ट्टूटा हुआ नन्‍्हा बेज़बान फूल 
अनजानी धरती पर छूट गया, 

क्या कोई यहाँ फिर आया था १ 


इन झूलती लताओं की टहनियों को 
देखो आपस में कोई उलझा गया है, 
इन केंटीली जगली झाड़ियों को कस कर 


तीसरा सप्तक 


देखो बाड़े से कोई बॉध गया है, 
क्या कोई यहाँ रहा था १ 


सॉम क्यो आखिरी दम तक यहाँ रहती है ? 
सुबह क्‍या सब से पहले यहाँ आती है ९ 

हरे काले रंग के कटोरें ले 

झुकी हुईं तन्‍्मय वरसात 

दीवारो पर किस के चित्र खींचती है ? 
सरदी धूप में किस के कपड सुखाती हे ? 
गरमी वीरायी दीवारों से 

टकरा-टकरा कर क्‍या गाती है ? 

क्या किसी ने यहाँ प्यार की वार्ते की थीं ? 


में तो अजनबी हूँ 

पहली बार शायद यहाँ आया हूँ, 

में तो इस घर को पहचानता तक नहीं, 
सच मानों जानता तक नहीं-- 

लेकिन लगता है जेसे 

कभी कुछ हुआ था | 

अच्छा अब जाता हूँ--- 

कस्बर्त आँखें भर आती है । 

यद्यपि जानता हूँ 

यह गहरा घुओं था । 


तीसरा सप्तक इ्छणज 


ने कब कहा 


मैने कब कहा कि मेरा धर्म है 

मर्म सहला कर व्यथा सुला देना, 

मैने कब कहा कि मेरा कर्म है 

पिचके गुब्वारों को गेस भर फुला देना ९ 
यह तो वे करते है 

जो असत्य के चश्मे 

आँख पर चढ़ा कर बस हरा-हरा देखते है, 
यह तो वे करते है 

जो सुखी बालू पर 

प्यासे बवडरों-सा सृगजल लेखते है । 


मै नया कवि हूँ-- 

इसी से जानता हूँ 

सत्य की चोट बहुत गहरी होती है, 
मै नया कवि हँ-- 

इसी से मानता हूँ 

चश्मे के तले की दृष्टि बहरी होती है, 


तीसरा सप्तक 


इसी से सच्ची चोट वॉटता हैँ 
झूठी मुसकाने नहीं वेचता | 


सत्य कहता हूँ 

चाहे मम झकझोर उठे 

आँखें छल्छला आर्य 

क्योंकि आहत दुर्बलता भी 

एक वार ढपे से शीश उठा देती है, 
मुद्ठियोँ भींच कर 

सूखी भिराएँ तानती है, 

चज्र से भी हूटी पसल्यिां अडा देती है । 


यदि दुर्बलता दर्ष में बदल जाय, 
व्यथा अन्तदेष्टि दे, 

खडित आत्माएँ 

संचित कर सके शक्ति की समिधाएँ, 
जो जलू कर अम्ल को भी 

गन्ध ज्वार बना ढें, 

तो मैंने अपना कवि-धर्म पूरा किया 
चाहे मर्म सहलाया न हो, कुरेदा हो । 


चकित 
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यह तो परछाई हे 


यह तो परछाइ है 
परछा$ है 
परछाइ है । 


यह नहीं बोलेगी, 

तू इस को बुलाता है क्या ? 

कुछ सुनेगी नहीं यह 

द॒र्दे सुनाता है क्‍या ? 

राह पर जब तक उजाछा है चली जायेगी, 
पर अंधेरे में नहीं हाथ तेरे आयेगी, 

फिर तो अपनी ही निगाहों से मिला 

अपनी निगाह, 

पार करनी पडेगी तुझ को यह 

अँधियारी राह । 

बोलना चाहता है, अपनी ही पगध्वनि से बोल, 
दु्दें को गॉठ, तू अपने ही छालों पर खोल, 


शेप तीसरा सप्तक 


अपनी उखडी हुईं सॉसो पै ही रुमाल हिला, 
अपने थकते हुए कंदमो से ही तू हाथ मिला, 
राह तेरी तभी कटेगी 
अभागे इनसान, 
एक बुमते डिये से 
दूसरा जला अरमान, 
कोई उम्मीढ न कर राह की तस्वीरों से 
यह तो परछाई है 
९ 
परछाई है 
एः है 
परछाई है । 


यह नहीं बोलेगी, तू इस को चुलाता हे क्या 
कुछ सुनेगी नहीं यह, दे सुनाता हे क्या ? 
आगे चलना है तुझे, अपने सहारे पर चल, 
इस का तू हाथ पकड, राह पर जाता है क्‍या ? 
(्‌ः 
यह तो परछाइ हे 
«5 
परछाड हे 
परछाइ है । 


तीसरा सप्तक 


इेज० 


सूखे पीले पत्तों ने कहा 


तेज़ी से जाती हुईं कार के पीछे 

पथ पर गिरे पड़े 

निर्जीव सूखे पीले पत्तो ने भी 

कुछ दूर दौड़ कर गवे से कहा-- 
“हम में भी गति है, 
सुनो, हम में भी जीवन है, 
रुको-रुको, हम भी 
साथ चलते है 
हम भी प्रगतिशील है ।! 

लेकिन उन से कौन कहे-- 

प्रगति, पिछलम्यूपन नहीं है 

ओर जीवन, आगे बढने के लिए 

दूसरों का मुँह नहीं ताकता ! 


बि> 


तीसरा सप्तक 


चुपाई मारो दुलहिन-- 


चुपाई मारी दुरूहिन 
मारा जाई कौआ ! 


दे रोटी ? 
कहाँ गयी थी बडे सबेरें 
कर चोटी ? 
लाला के बाज़ार मे 
मिली द॒अन्नी 
पर वह भी निकली खोटी, 
दिन भर सोयी, 
वीच बाज़ार में बैठ के रोयी, 
साँम को लोटी 
ले खाढी झीआ | 


चुपाई मारो दुलहिन 
मारा जाई कोआ ! 


तीसरा सप्तक ३७९ 


इणर 


सूत बेच कर 


दे घोती ? 
दिन-भर चरखा कात 
सॉँझ को क्यो रोती ? 


पी आये घर में ताडी, 
छीन लेंगोटी 

काटी बोटी-बोटी, 

किस्मत ही निकली खोटी, 
ऊपर नेग मॉँगते है 

ये बाम्हन-नोआ । 


चुपाई मारो दुलूहिन 
मांरा जाई कौआ ! 


खूब कहा ? 


रे 


दे छानी ? 
सुना कि तू ने की 
सरकारी मेहमानी ? 


बाद में सब घर-बार बहा, 
आध-आंध गज़ कपडा पाया, 
और सेर-भर आटा, 

तोन-चार दिन किसी तरह 


तीसरा सप्तक 


र्‌ 

पु घर-भर ने मिल कर काटा; 
दाने-दाने को मोहताज 
घूम रहे हे बेघर आज, 
तीन रुपये इमदाद मिली हे 
ऊपर तीस बुलोआ | 

चुपाई मारो दुरूहिन 

मारा जाई कौआ । 


न 
दे पेसा ९ 
थी बीमार ? 
अरे यह रूप हुआ कैसा | 
मेले में दूकान की 
माचिस-वीडी-पान की 
कुछ ते। खा गये हाकिम-उमरा, 
कुछ खा गये सिपाही, 
वाकी बचा टेक्स भर आयी 
एसी हुई तबाही, 
व्याह की हँसुली गिरो धरी हे 
थी वस एक चढ़ोआ | 
चुपाई मारी दुल्हिन 
मारा जाई कौआ ! 


तीसरा सप्तक 


हि 
न 
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३७५४ 


हाथ में थैली 


दे गीता ? 
लगे कोसे में 
ऐसा क्‍या हो गयां सुभीता १ 


और पैर पर टोपी घर 

फेछाते है सब अपना गोरखधन्धा, 
आँख खोलने वाले को कहते अन्धा, 
मै भी दौड़ी 

पास न थी पर कानी कौडी 

मुँह ल्टकाये मिले राह में 

मुझे किशन-बलदेउआ | 


चुपाई मारो दुरूहिन 
मारा जाई कोआ |! 


सै 
दे आज़ादी ? 
किस के बल पर दुखिनी 
कहलाती शहज़ादी ? 


गान्धीजी के चेलछा के; 


पडा अकाल, नहीं तो 

पूछे जाते नहीं अधेला के, 
बोली मारे 

बात-बात में 
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गोली मारे 
शोर मचाता घूमे 
बच्चे ज्यो छूट कनकोआ । 
चुपाई मारो दुरूहिन 
मारा जाई कोआ ! 
जे 
दे मौत ? 
अरे बुलाता है क्या कोई 
घर मे सोत्त १ 
मरद गेंड़ासा छे कर हो 
गर रोज़ खडा 
चकला घूमे 
सुने न औरत का दुखडा 
जब-जय पान-मुपारी दे. 
तब-तब मुँह पर गारी दे, 
इस से अच्छा 
रचा वबरिच्छा 
डूब मरे गगाजी मे, कह 
आया राम-बुलामा । 
चुपाई मारो ठुल्दिन 
मारा जाई कोआ ! 


तोपरा सप्तक सएुक 


सुबह से शाम तक 


सुबह हुईं-- 

धरती के सुनहरे चिकने फशे पर, 

हरी मटर का गोछ बडा दाना छुढकने लगा; 

ओर उस के पीछे-पीछे, मूरे पख फडफडाता, 

गौरेय्ये का एक बच्चा, 

अपनी नन्‍हीं-सी सुखे चॉंच खोल कर, 

उसे बार-बार पकडने का असफल प्रयास करता फुदकने लगा | 


सॉझ हुईं-- 

दूर--आकाश के पीछे रेगिस्तानी टीलों पर, 
भूखे शिथिल ऊंट, 

सुख क्षितिज की ओर ऊपर सिर डठाये, 
पीठ पर चारा लादे, 

किसी ओंमल पडाव की ओर थके माँदे, 
काले प्रश्न-चिहों से रंगने छुगे । 


रेण६ तीसरा सप्तक 


खुबह से शाम तक मे-- 

निज का प्रयत्न परवणता में वढलरू गया, 
पेट इतना बढ़ गया 

कि उस की ही चिन्ता में-- 

सामने का चारा पीठ पर छादना पडा, 
आप इसे प्रगति कहें 

मेरे लिए 

स्वावलम्ची गौरेय्ये का बच्चा ऊँट हो गया | 


तोसरा संप्तक 


रेणण 


सोन्द्य-बोध 


अपने इस गटापारची बबुए के 
पैरों में शहतीरें बॉँध कर 

चौराहे पर खडा कर दो, 

फिर, चुपचाप ढोल बजाते जाओ, 
शायद पेट पल जाय 


दुनिया विवञता नहीं 

कुतृहल खरीदती है । 

भूखी बिल्ली की तरह 

अपनी गरदन में सकरी हॉडी फेंसा कर 
हाथ-पैर पटको, 


दीवारों से टकराओ, 

हज़ छटपटाते जाओ, 
शायद दया मिरू जाय 
दुनिया ऑसू पसन्द करती है 
मगर शोख चेहरों के । 


तीसरा सघक 


अपनी हर मृत्यु को 

हरी-भरी क्यारियों में 

मरी हुईं तितलियो-सा 

पंख रंग कर छोड़ दो, 

शायद संवेदना मिल जाय * 

दुनिया हाथा-हाथ उठा सकती है 

मगर इस आश्वासन पर 

कि रूमाल के हल्के से स्पर्श के बाद 

हथेली पर एक भी धब्वा नहीं रह जायगा । 


आज की दुनिया में 

विवश्वता, 

भूख, 

सत्य, 

सब सजाने के बाद ही 

पहचानी जा सकती है। 

विना आकर्षण के दूकाने हट जाती है । 
शायद कछ उन की समाधियों नहीं बनेगी 
जो मरने के पूर्च 

कफन और फूल का 

प्रवन्ध नहीं कर लेंगे । 


तोसरा सप्तक र्डजह 


३६० 


ओछी नहीं है दुनिया: 
फिर कहता हैं, 

महज़ उस का 

सौन्दर्य-बोध बढ़ गया है | 


कलाकार ओर सिपाही 


वे तो पागल थे 

जो सत्य, भिव, सुन्दर की खोज में 
अपने-अपने सपने लिए, 

निया, पहाडो, वियावानो, सु नसानो में, 
फटे-हाल, भूख-प्यासे, 

टकराते फिरते थे, 

अपने से जूभते थे, 

आत्मा की आज्ञा पर, 

मानवता के लिए 

शिलाएँ, चद्ान, पर्वत काट-काट कर, 
मूर्तियों, मन्दिर और गुफाएँ बनाते थे | 
किन्तु ए दोस्त ! 

इन को में क्या कहूँ, 

जो मात की खोज में 

अपनी-अपनी बन्दृ्के, मजीनगरने लिये हुए, 
नदियों, पहाड़ों, वियाबानो, सुनसानों मे, 
फर्टे-हाल, भूखे-प्यासे, 


तीसरा सप्तक ३६१ 


टकराते फिरते है, 

दूसरों की आज्ञा पर 

चन्द पैसों के वास्ते, 

शिलाएं, चट्टान, पवेत काट-काट कर, 

रसद, हथियार, एम्बुलेंस, मुदोगाडियों के लिए 
सडके बनाते है । 


वे तो पागल थे 
पर इन को मै क्‍या कहूँ ? 


६२ तीसरा सप्तक 


रात-मर 


रात भर 

हवा चलती रही । 

मन मेरा 

स्मृति के कब्जे पर 

कसे हुए खिड़की के पल्ले-सा 


ख़ुल्ता, बन्द होता रहा -- 
छड़ और दीवार के बीच 
सर पटकता, रोता रहा । 
खूँटी पर लटका 

एक चित्र हिलता रहा 
सेज पर कोई 

चादर तान सोता रहा ! 


तीसरा सप्तक 


प्‌ 
हि 
क। 


दे६६ 


प्लेयफ़ार्म 


सीटी हुई, 
कुछ देर इजन 
खडा सूँ-सें करता रहा, 
अन्त में आवाज क्रमश बढ़ती गयी 
एक झटके के साथ गाडी चली-- 
बहुत देर तक 
तेज होते हुणु इजन की आवाज़ 
जाती रही जाती रही " आती रही 
ओर फिर, धीरे-धीरे, 
घटती हुईं " खो गयी । 
प्रगति का इतना ही 
इतिहास में जानता हूँ | 
क्योकि हर बार अन्त में 
मैं. महज मैं-- 
एक सूना प्लेटफाम्मे 
निजन ख़ामोश पडा रह गया हूँ, 


चीसरा सप्तक 


यही कहने के लिए--- 
कि एक ट्रेन आयी थी, 
रुकी थी, 

चली गयी ; 

शायद फिर आयेगी, 
रुकेगी, 

चली जायेगी; 

क्रम यह लगा रहा है, 
क्रम यह लगा रहेगा, 
लेकिन हर क्षण स्वागत, 
हर दूसरे क्षण प्रतीक्षा ने 
कुछ मुझ को ऐसा कर विया है 


कि लगता हे 

में ही गतिवान हूँ, 

गाडियोँ जड और वेलोस खडी हुई है, 
में ही महज 


आता हूँ" जाता हूँ "आता हैं * जाता हँ-- 
मे * में, सूना प्लेटफार्म | 
] 
दरवाजा की पलके आधी मुँद गयी है, 
पटरियों लम्बी शहतीर-सी पसरी ह, 
पुल जाने कब से आंघा पद्ा हुआ है, 


तीसरा सप्तक द्र्ध्छ 


श्ध्८ 


बोझा लादने की दो पहिए वालो गाडा तक 
अपनी पीठ खोल कोने में दवक गयी है, 
दोनो भुजाएँ फेलाये 

लकवे के मरीज-सी 

खाली बंच कितनी गहरी नींद में है, 
रोगनी तक 

आँखें खोल कर सो रही है, 

लेकिन मुझे जागना है, 

क्योंकि आघी रात को 

कोई माल गाड़ी 

नींद में झमती, हचकोले खाती 

शायद आ कर ठहर जाय, 

सोते हुए उस के अनगिन डिब्बों में से 
शायद कोई खुले 

शायद कुछ ऐसा मिले 

जिसे कल सुबह होने पर 

दूसरों को देना हो । 


ने 


प्ैंने अपने सम्पूर्ण जीचन में 
एक बात सीखी थी : 


तीसरा सप्तक 


२४ 
कि हिमालय-सा भी अनन्त बोझ 
अपनी पसलिया पर छाद कर 
निश्चिन्त सो सकू -- 
किन्तु जाने क्यो 
आज एक छोटे-से पीछे वेज़ञवान कागज ने 
जो कहीं से 
मेरी पसलियों पर आ गिरा था 
मेरा ढम घोट दिया । 
क्योंकि वह 
इस बात का गवाह था 
कि मे भी बिका हूँ, 
मेरी भी एक क्रीमत है, 
जिसे चुकाये बिना 
कोई मरा नहों हो सका, 
ओर जिसे चुका कर 
हर एक ने यह समझा 
कि कुछ क्षणो के लिए, 
उसने मुझ खरीद लिया है । 
केसी विडम्बना है-- 
कि वे जो गतिग्नील ह 
उन के विश्राम-क्षणा का भी मूल्य 


तोसरा सप्तक इ६६ 


३७२ 


यों ही बस यों ही 


जब कलम उठाता हैँ 

कोरे कागज पर 

लम्बी चोंचवाली एक चिडिया 
बेठी पाता हूँ । 


चोंच वह खोलती नहीं, 
फुदकती बोलती नहीं, 
हिल्ती है न डुलती है, 
चुपचाप घुलती है, 
बताती न नाम है, 
करती न काम है, 

फिर भी सुबह को 
बना देती शाम है । 


यो ही-बस यों ही- 
दिन डूब जाता है 
मन ऊत्र जाता है । 


तीखरा सप्तक 


रात घिर आती है 
वात फिर जाती है । 


शुक्रिया- 

आ प्रकाण ! 
श॒क्रिया- 

ओ कलम-थमे हाथ की परछाई 
शुक्रिया- 

ओ प्यारी 
ह्च्यारी 

चिडिया 
शुक्रिया, शुक्रिया 
तुम सच को 

मेरा प्रणाम है । 


€& ३ | 


हैँ 


6 | 


तीसरा सप्तक 


4७ 
छ 
॥० 


काठ की घंटियाँ 
बजो ! 
ओ काठ की घटियो, 
बजो ! 
मेरा रोम-रोम देहरी है 
सूने मन्दिर को, 
सजो 
ओ काठ की घटियो, 
सजो ! 


शायद कल 
टूटी बैसाखी पर चल कर 
फिर मेरा खोया प्यार 
वापस लोट भाये, 

शायद करू 

प्रकाश-स्तम्मी से टकरा कर 
फिर मेरी अन्धी आस्था 
कोई गीत गाये 


तीसरा सप्तक 


णायद करू 

किसी के कम्बों पर चढ़ कर 
फिर मेंस बीना अह 

विवश हाथ फेलाये । 


जितनी भी ध्वनि अप हैं 
इन सूखी रगो मे 

तजो 

ओ काठ की घटियो, 
तजो ! 


गायद कल 

मेरी आत्मा का निष्पाण देवता 

अपने चश्षु खोल दे, 

गायद कल 

हर गली अपना घुटना धुओं 

मेरी ओर रोल दे; 

गायद कल 

मरे ग्रेंग स्व॒गे के सहारे 

कोटि-फोटि कठो की सवोयी शक्ति बोल दे । 


तीसरा सप्तक इछण 


३७६ 


दर्द जितना भी 

ऐँंठ रहा हो, समेट कर 
मेंजो, 

ओ काठ की घटियो, 
मेंजो । 


बजो 

ओ काठ की घटियो, 
बजो | 

मेरा रोम-रोम देहरी है 
सूने मन्दिर की, 
सजो, 

ओ काठ को घटियो, 


सजो ! 


बजो, 
ओ काठ की घटियो, 
बजो | 


तीसरा सप्तव 


